LOS CIRCULOS DEL LABERINTO
La crisis global en un mundo

complejo

Por Miguel Espejo

Resumen

Este ensayo problematiza las formas de abordaje de la realidad durante las altimas
décadas, que caracteriza como limitadas, fragmentarias, con miradas distorsionantes,
simplificadoras, enmarcadas en el pensamiento tinico o en el maniqueismo. Estas
formas de pensar no han servido para para comprender una crisis global cada vez mas
extendida y aguda, tanto por la velocidad de los acontecimientos como por su
complejidad. El escenario que la pandemia deja al descubierto solo puede abordarse

desde el pensamiento complejo para lograr una salida superadora.

Palabras claves: Pensamiento complejo; Pandemia; Crisis; Fin de ciclo.

Abstract

This essay problematizes the ways of approaching reality during the last decades,
characterized as limited, fragmentary, with distorting, simplifying views, framed in
single thought or Manichaeism. These ways of thinking have not served to understand
an increasingly widespread and acute global crisis, both due to the speed of events and
their complexity. The scenario that the pandemic reveals can only be approached from

complex thinking to achieve an overcoming solution.
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Una de las situaciones mas sorprendentes de las altimas décadas es que mientras
mas se ha necesitado de un pensamiento altamente complejo, que pudiera aproximarse
al estado del intrincado mundo en que vivimos, més las dirigencias de todo calibre,
especialmente estos tltimos afos, se han encerrado, salvo escasas excepciones, en una
perspectiva muy limitada, en groseras distorsiones y en un maniqueismo pedestre,
donde consideraciones falsamente éticas (lo bueno y lo malo) reemplazaron, con
excesiva frecuencia, la comprension de la realidad y donde las formulas hechas y el
pensamiento unico fueron la regla. Los fundamentalismos religiosos, como arquitectos
de nuevos gobiernos y estados, se sucedieron a las religiones seculares en numerosos
paises; la irresponsabilidad y el oportunismo fueron la moneda corriente de dirigentes
de cualquier tipo o ideologia (Trump, Johnson, Putin, Erdogan, Orban, Duterte, Kim o
Xi, etc.), pero este fendmeno estuvo acompafiado, en muchas oportunidades, por el
apoyo de grandes capas de la poblacion. En otras palabras, nada indica que estemos
preparados para comprender ni la velocidad de los acontecimientos ni su complejidad,
pero la crisis es demasiado extendida para que no se busquen, a pesar de todos los
conflictos, soluciones minimamente comunes. Quizas esto tltimo no sea mas que una
expresion de deseos, aunque cualquiera puede advertir que el mundo posterior a la
pandemia no sera el mismo. Por otra parte, el pensamiento complejo y creativo
requerido para esta situacion, para la toma de decisiones que atafien a la vida de
millones de personas, se ha vuelto una condicion sine qua non si queremos lograr

alguna salida de este escenario sumamente critico.

La pandemia provocada por este nuevo coronavirus ha hundido a todos los
gobiernos del mundo, a todas las dirigencias, de distinto tipo, autoritarios o
demoliberales, en una indeterminaciéon de la que nadie ha quedado exento. La peste
por la que atravesamos hizo estallar 1o poco que sobrevivia del optimismo positivista y
cientifico, junto a toda una vision del mundo que todavia no ha podido ser reemplazada
por otra. Ya nadie se atreve a poner en duda que estamos viviendo en medio de una
crisis global donde la incertidumbre es la regla. Estamos adentrandonos en una
situacién en la que nadie tiene una respuesta global, ya que la multiplicidad de niveles
que afectan y que son afectados por la pandemia abarca un espectro demasiado amplio

como para intentar una burda simplificacion.

Sin embargo, con todos los riesgos que siempre tienen las periodizaciones, me

atrevo a sugerir que esta crisis marca el final del gran ciclo que se inici6 con la
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apropiacion de la masa atlantica, por parte de Europa occidental, cuyo afo
emblematico fue 1492 y cuya cabeza mas famosa fue Cristoébal Colon, ciclo que en un
notorio rasgo de lucidez Marx llamé “la acumulacion primitiva del capitalismo”, donde
por primera vez se dispuso de una mundializacion del planeta. En estos dias,
cualquiera puede percatarse que algo ha llegado a su fin, pero se ignora atun el alcance
y la profundidad que tendra este sismo. Para la ONU es el acontecimiento mas
importante desde la Segunda Guerra Mundial; para otros, el crack que se desarrolla
ante nuestra vista tendra efectos méas perdurables y mas devastadores que el famoso
crack de 1929. No obstante, sin perder de vista que algunas estructuras sociales tienen
un grado de permanencia muy prolongado, la pandemia actual no hace sino subrayar
que el gran arsenal nuclear de Estados Unidos tiene una importancia muy relativa
frente a los virus y que sus consecuencias atraviesan todos los niveles sobre los que se
ha construido el mundo actual. Los cinco siglos de hegemonia occidental parecen
disolverse y no hay, por cierto, necesidad que Henry Kissinger nos explique y nos
esclarezca que el actual “orden mundial” carece de centro, para percibir que “todo lo

solido se desvanece en el aire”.

En estos cinco siglos, el mundo se ha caracterizado por un acrecentamiento
acelerado de sus conocimientos técnicos, capaces de llegar al mercado en un tiempo
extremadamente corto. El uso intensivo de los combustibles fésiles ha sido la energia
que ha permitido la circulacion de estos bienes y conocimientos a una escala tal que ha
terminado por tener un efecto directo sobre el cambio climatico. La explotacion
sistematica del carbon mineral, en la Inglaterra isabelina, comenz6 cuando los bosques
quedaron devastados por la construccion acelerada de barcos, que a su vez fue la piedra
angular sobre la cual se apoyaron sus gobernantes para la construcciéon del Imperio.
La importaciéon de carbén de lenia se habia revelado demasiado cara, de tal modo que
el uso de la energia concentrada y movil, derivada de los hidrocarburos, fue un
antecedente de primer orden para lograr lo que se conocié como primera Revolucion
Industrial. Este proceso no ha conocido casi disidentes. Basta recordar la expresion de
Lenin: “el socialismo es el poder de los soviets mas la electricidad”. El sistema de
produccion puesto en pie por China, entre fines del siglo XX y comienzos de éste, es el
ejemplo mas elocuente de la identificacion entre mercado y economias planificadas,

pues la disputa a partir del triunfo de la Revolucidon rusa de 1917 fue por las
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nomenclaturas que dirigirian este proceso y se apropiarian de sus excedentes, es decir,

por quién fijaria las condiciones de su administracion.

La explosion demografica de nuestros dias forma una parte esencial del
crecimiento acelerado en la utilizacion de energia. El derrumbe del precio del petroleo,
cuando la pandemia trastoc6 todos los planes de crecimiento, muestra el alto grado del
consumo de las energias fosiles. Los mas de siete mil millones de habitantes que posee
nuestro planeta nos ha vuelto, valga la paradoja, una especie exitosa y fragil al mismo
tiempo. La concentracion urbana se convirtié en un receptaculo de primera magnitud
para los nuevos virus. La enorme circulaciéon de las personas ha permitido igualmente
una pandemia de la que la humanidad no tiene ninguna experiencia previa, salvo la del
Sida, con todas las diferencias marcadas entre una y otra, tanto por la velocidad de

circulacion como por las respectivas tasas de contagio.

De este modo, la conocida hipotesis de un “choque de civilizaciones” se ve
refutada ante la demoledora fuerza de los hechos, que afecta a la humanidad en su
conjunto, aun considerando los innumerables matices de regiones y paises, con sus
diacronias y sincronias. Por el contrario, la percepcion de una “crisis de civilizacion”
ha cumplido ya alrededor de un siglo. éPero qué constituye una civilizaciéon en un
mundo globalizado? Asistimos a poderosos movimientos centrifugos como
centripetos, donde conviven, en los lugares mas remotos, instrumentos y aparatos que
se utilizan en el corazon de las grandes urbes, de tal modo que la tension entre lo local,
nacional y global, después de esta pandemia, tendra su resolucién en una u otra
direccion. No podemos olvidar, ademas, que las sociedades humanas, al igual que los
organismos vivientes, nunca evolucionan recuperando funciones u 6rganos pasados
(las ballenas, por ejemplo), sino que estan obligadas a reinventarse con los medios que
tienen a su disposiciéon. Solo el futuro, altamente impredecible, podra dirimir cuanto

el mundo conservara de su etapa anterior.
La invencion de América

Cuando a fines del siglo XVI y en el transcurso del siglo XVII la filosofia propone
una nueva forma de aproximarse a la naturaleza y de entenderla, en realidad se esta
sancionando, por la via de las ideas y de la abstraccion, una tendencia que ya se habia
perfilado, al menos en alguna medida, en el campo historico. La expansién de

Occidente no puede ser considerada en forma exclusiva bajo la perspectiva de fuerzas
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sociales que necesariamente debian encontrar una salida, sino ponerla en relacién con
un cambio de posicion ante el mundo. Los enfoques que se basan en la materialidad y
en los intereses visibles de una sociedad, o de un sector de ella, hacen mal en desdenar
la gravitacion de las ideas. Por otra parte, lo que la filosofia expresa en términos de
predominio del sujeto sobre el mundo o de dominacion de la naturaleza es, por asi
decirlo, la culminacion metafisica de un movimiento visualizable en numerosos
acontecimientos. El pensamiento filosoéfico ha alcanzado a imprimir una visién inédita,
cuyos elementos preparatorios se encuentran en el Renacimiento, para inaugurar lo
que Kostas Papaioannou ha llamado "el reinado del hombre". El regnum hominis
produjo un desplazamiento de enormes proporciones, ya que el ser humano dejo de

verse como el Hijo de Dios para devenir en Amo del Mundo.

La conquista de América permiti6 constituir un vasto terreno de
experimentaciéon, en lo que respecta a la organizacion social. En este sentido, la
voluntad de conquista, la dominacion de la naturaleza, la reduccion fisico-matematica
del mundo, y la revolucion industrial posterior, se encuentran estrechamente unidas.
Asi, entre los multiples niveles de asimilaciéon que practicé Occidente para modelar una
América de acuerdo con sus necesidades, debe mencionarse la presencia, apenas
esbozada pero no por eso menos pujante, de la razon instrumental. El impacto en la
poblacion nativa, el fluido intercambio de especies animales y vegetales, la
modificacion de religion y lengua, las otras formas de organizacién social, etc.,
aparecen condicionados por el desplegamiento de una nueva razén y por una nueva

manera de concebirse en relaciéon con el mundo.

Sin embargo, el hecho de que aqui se trate de describir la empresa americana
como la culminacion del Renacimiento, a través de la cual el hombre descubre que el
mundo le pertenece, no significa que este enorme proceso historico deba ser reducido
a esa exclusiva dimensién. Los hombres que realizaron la Conquista estaban llenos de
mitos y de creencias que tenian muy poco que ver con una mentalidad cientifica o con
la reduccion fisico-matematica del mundo; pero, esto no obsta para asegurar que sin
la representacion de la esfericidad de la tierra y sin el auxilio de la brajula, como de
otras innovaciones técnicas que se desarrollaron en el transcurso del siglo XV, relativas
a la navegacion (timon de codaste, por ejemplo), hubiera sido imposible la conquista
de América. Nunca se recordara lo suficiente la deuda con la civilizacién china respecto

a la bruajula, la pdlvora o la imprenta movil. Pero tal como lo sefialé Jean Beaufret, en
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Occidente habia "algo mas explosivo que la polvora", porque claro esta que las
innovaciones técnicas no bastan para cambiar la representacion que el hombre se hace

del mundo, pues en lo inmediato ellas no revelan todo su poderio y significacion.

En cualquier sociedad y en cualquier ser humano confluyen diversos estamentos,
como si fueran los distintos nichos que los anatomistas describen del cerebro. Es decir
que hay varias instancias de pensamiento. El humanista espaiol Fernan Pérez de Oliva
habia advertido, en una fecha muy temprana, hacia 1525, que habia que modelar
América a la medida de Europa. Su Historia de la invencion de las Yndias, editada
recién en el siglo XX, demuestra con suma claridad que los objetivos destinados a la
construccion americana estaban presentes, para sus actores, desde los inicios. No se
trataba de un proceso a ciegas. Por otra parte, las cartas, el Diario y la Historia del
viage quel Almirante Don Cristobal Colon hizo la tercera vez que vino a las Indias
manifiestan explicitamente ese espiritu, aun cuando la inmensa mayoria no tuviera

ninguna conciencia sobre el surgimiento de la filosofia moderna.

El hombre rara vez tiene pleno dominio de las acciones que emprende, porque la
historia es esencialmente creacion. Para destacar la existencia de diversos
pensamientos se puede poner de ejemplo al propio Newton: sus papeles y trabajos
sobre la alquimia fueron recién expurgados por el afamado economista Lord Keynes.
Tributario directo de la vision del mundo propuesta por Galileo, ferviente partidario
de una explicacion fisica del universo, al punto de proponer por primera vez en la
historia del pensamiento una mecanica celeste, Newton contintia no obstante todo ello,
ejerciendo un pensamiento, al menos en esta parte secundaria de su obra, vinculado a
una percepcion magica de la realidad. Pero esto no deberia extrafiarnos demasiado, ya
que la imaginacion, por empefiada que esté en servir a la ciencia, no puede dejar de
pagar tributo a la magia, es decir, al azar o, en otras palabras, afines a la mal
denominada teoria del caos, no puede dejar de considerar la combinatoria de
elementos no causales. Asi, ni Occidente, ni sus cientificos, podian quedar exentos de
una corriente magica que se encuentra en todas las civilizaciones y que quizas responde

al profundo deseo del hombre de poner en relaciéon todo con todo.

La enorme influencia del mundo arabe en la peninsula ibérica, por su magnitud,
apenas merece subrayarse. ¢Pero como no recordar, en estos tiempos de pandemia,

que fue Avicena, a comienzos del siglo XI, desde su célebre Canon de medicina, el
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primero en propiciar la cuarentena, para evitar la rapida propagaciéon de una
epidemia? Su Canon se tradujo del arabe al latin un siglo después y tuvo una enorme
irradiacion hasta que la medicina europea, conformada al amparo de la filosofia

moderna, decidio prescindir de sus servicios.

La caida de Granada ocurri6 el mismo ano que el "descubrimiento". Pero las
particularidades ideolbgicas y culturales de lo que luego devino el Imperio espafiol no
bastaron para contener un movimiento que se revel6 irrefrenable. Europa, a pesar de
sus innumerables conflictos, se encontraba ya unida por una amplia red de
intercambios que practicamente irrigaba a la mayor parte del continente. Toda la Baja
Edad Media fue el tejido de esta red. De tal modo, los espafioles, pese a sus evidentes
deficiencias en la conformaciéon de un espiritu critico prefiguraban una vision del
mundo que terminaria por apoderarse del planeta. Ademas, la resistencia a los vientos
modernos no era privativa del catolicismo espafiol, como bien lo demuestra la principal
obra de Copérnico, publicada por su propia voluntad recién el mismo afio de su muerte
(De revolutionibus orbium coelestium, libri VI, 1543). El polaco Copérnico,
sensatamente, temia a sus censores y opositores por la afirmacion de que la tierra

giraba alrededor del sol.

En la historia de las civilizaciones y de las sociedades no es ninguna novedad que
casi todas ellas intenten situarse como centro del mundo. Occidente no ha sido la
excepcion en esta actitud de defensa de su identidad en relacion con otras
civilizaciones. El Imperio Celeste se permitié ejercer esta vieja costumbre a fines del
siglo XVIII, cuando la hegemonia europea era visible ya en casi todos los lugares de la
tierra. Lo inusual y distinto fue el cambio radical de la posicién del hombre frente al
mundo. No es sencillamente el experimentum como método lo que confiere una
superioridad manifiesta a partir de la ciencia; la ratio experimentalis ya habia sido
propugnada por Roger Bacon y, por otra parte, el propio Aristoteles nunca la
desestim6. En realidad, fueron multiples los elementos que concurrieron para alcanzar
un método, tras la busqueda sistematica de €él, que terminé por configurar lo que, en el

siglo XX, un autor de la escuela de Frankfurt ha denominado razon instrumental.

La expansion de Occidente se vio acompanada por una actitud que, muy
esquematicamente, podria resumirse de la siguiente manera: hay un sujeto para

conocer (res cogitans) y un mundo para ser conocido (res extensa). Descartes, al
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sintetizar de esta manera la nueva relacion del hombre con lo existente, instaura una
posicidon absolutamente privilegiada del sujeto, ya que en adelante el mundo debe
permanecer forzosamente bajo su dominio. A partir de este momento, el hombre estara
abocado, en un ambito secularizado y despojado de lo sagrado, a un ejercicio metodico
de conocimiento, concebido éste como un modo de apropiacion y no de acuerdo con la
naturaleza. Legitimamente se ha observado que, visto de esta manera, Descartes funda
"el método de los métodos", sin entrar a considerar sus contribuciones palpables en los
terrenos de las matematicas, de la optica (ley de refracciéon), de la geometria analitica,
es decir, el algebra aplicada a la geometria tradicional, y de la fisica. Un poco antes,
Francis Bacon habia percibido con claridad el poder que se deriva del conocimiento y
como estos términos debian pasar a constituir una diada inseparable: Scientia et
potentia humana in unum escribi6é en el Novum Organum. Esta profunda union entre
conocimiento y poder no s6lo se vio con las bombas de fisién nuclear que explotaron
en Hiroshima y Nagasaki, sino que se continia comprobando en todos los sectores
vinculados a la tecnologia de punta, tanto de la informatica como de la biogenética o la
inteligencia artificial y la robética. Al mismo tiempo, Galileo fue el gran exponente de
una tendencia que ha propiciado la reduccion fisico-matematica de todo lo existente,
sufriendo en carne propia el desacuerdo entre su vision "objetiva", acerca de la rotacién

de la tierra, y la percepcion "subjetiva" de los jueces que lo interrogaban.

En un primer momento puede no parecer clara la relacion entre el decisivo
Discurso del método, publicado en 1637, y la conquista de América que lo precede en
mas de un siglo. No apelaré a la distincion heideggeriana segn la cual lo que puede
ser cierto facticamente, en el terreno de los acontecimientos (historisch), no lo es
cuando se lo piensa en toda su dimension historica (geschichtlich) y en su
correspondencia con las grandes épocas. Simplemente destaco que la obra de
Descartes es una sintesis abstracta de algo que se habia generado mucho més atras. No
hay que olvidar que es la misma América la que da otra dimensién al mundo. Los
grandes monstruos marinos, la Atlantida y la tierra finita ceden su lugar para la
formacion de otros mitos: El Dorado, las sirenas amazonicas, y el que aqui nos ocupa:
la tierra infinita. En este sentido, Descartes es culminacion del Renacimiento y origen

de la ciencia moderna.
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Elvalor de la vida humana

“Una vida no vale nada. Pero nada vale una vida”, escribié André Malraux hace
casi un siglo, cuando aiin no habia cumplido 30 afios, en su novela Los conquistadores.
En otra de las paginas de la misma novela nos revela la ambigiiedad esencial que, vuelta
a vuelta, se apodera de nuestra condicion: “No hay fuerza, incluso no hay verdadera
vida sin la certidumbre, sin la obsesion por la vanidad de la accion”. Estas
formulaciones, que transcurren entre la ética y la tragedia, entre la necesidad de obrar
sobre el mundo y su inutilidad, requieren ser matizadas, ya que entre una nada y la
otra hay un vasto campo donde transcurren las riquezas y el poder como la miseria y
la exclusion. Por otra parte, quizas no esta demas recordar el pasaje del Mahabharata
donde Arjuna se dirige al dios para manifestarle su temor a derramar sangre de su
propia familia. La respuesta de Vishnu es contundente: “Entre la accion y la inaccion,
siempre es preferible la accion”. Pero, justamente, vivimos en un periodo donde los
cursos de accion son confusos y la ausencia de un liderazgo mundial, para unificar esta
accion, es manifiesta. Las respuestas locales y nacionales, ante la pandemia, han
superado por lejos a una accién coordinada y efectiva, pero lo mismo se realizaron, en
base a prueba y error, de tal modo que s6lo Estados Unidos, que tiene un presidente

insensato, ha navegado a la deriva mas que cualquier otro pais del planeta.

El nuevo coronavirus, originado al parecer en el mercado de Wuhan, aunque
quizas en un centro de investigacion muy cerca del mercado, dejo al desnudo los
“errores” tipicos de un régimen autoritario/totalitario, que busca desprenderse de las
pesadas responsabilidades que le corresponden y desat6 esta pandemia que, como
acabo de senalar, proyecta sobre las diferentes sociedades efectos de todo tipo.
Ineludibles cambios de paradigmas, desastres sanitarios, econémicos y financieros,
junto a reposicionamientos geopoliticos son sbélo algunos de los escenarios que
deberemos aprender a administrar. Por el momento, muchas respuestas han sido
dubitativas, como si la llegada de lo inesperado, del visitante que no llega nunca,
hubiera sorprendido a los principales decisores del mundo actual. Lo impredecible, sin
embargo, habia sido anunciado en muchas oportunidades y no s6lo hace unos pocos
anos por Bill Gates, sino hace ya mas de medio siglo. Incluso se advirtio, hace unos
quince afios, de un peligro mucho mas especifico. Investigadores alertaron sobre el

peligro inminente de los coronavirus que tenian su residencia entre los murciélagos,
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mamiferos que sobresalen por su alta capacidad inmunolégica y el amplio espacio que

poseen entre los de su (nuestra) clase.

Con la aparicion del virus del Sida, se supo ya que una pandemia equivalente (el
Sida caus6 aproximadamente unas cuarenta millones de victimas hasta la fecha), podia
repetirse, pero con un virus que fuera mucho mas veloz en su contagio, comprimiendo
el tiempo a unos pocos anos en lugar de las cuatro décadas que llevo el HIV. No habria
que asombrarse de la velocidad de los intercambios. Fernand Braudel sefal6 en su
ejemplar Civilizaciéon material, economia y capitalismo. Siglos XV-XVIII, que la
sifilis, surgida del contacto entre americanos y europeos, que existia previamente en
ambos territorios, pero de una manera mas benigna, dio la vuelta al mundo antes que
Sebastian Elcano pudiera concluir su hazafia de circunvalaciéon. Los intercambios

sexuales fueron mas rapidos que la expedicién iniciada por Magallanes.

En las circunstancias actuales, pese a todos los mitos caricaturescos sobre la
avidez insaciable de banqueros y empresarios billonarios (por cierto, no es s6lo un
mito, Amazon y su dueiio Jeff Bezos, se las ingeniaron para ganar muchos miles de
millones, s6lo en seis semanas, en medio de la pandemia), los gobiernos prefirieron
pagar los altisimos costos de enfriar la economia, empezando por la propia China, que
correr el riesgo de la muerte de millones de seres humanos. No exclusivamente por
generosidad, ni por concederle un gran valor a la vida humana, sino que en una época
volatil y de “poder liquido”, quedarse con los brazos cruzados, frente a los muertos, era

apostar por la pérdida del poder y de la gobernabilidad.

El valor del individuo, reconocido especialmente desde la época del
Renacimiento, ha pasado lentamente a ser un valor, con sus particularidades y
altibajos, en todas las sociedades. Ningun rey, ni dictador, estd en condiciones de
proclamar que es preferible la muerte de la gente a los ingentes esfuerzos sanitarios
destinados a preservarlos. La vida del individuo, pese a todos los horrores del mundo
contemporaneo (dictaduras feroces, trata de personas, esclavitud encubierta,
prostitucion de menores, terrorismo y leva de nifios para la guerra, etc.), comenzo a
tener un valor, en lo que Cornelius Castoriadis llamaria el imaginario social, que
ninguna sociedad conocio6 anteriormente. Aunque las desigualdades se profundizaron,
en relacion con los recursos que concentra el 1% de la poblaciéon més rica del planeta,

la idea de que toda vida tiene un valor incuestionable no ha cesado de crecer.
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Seres anénimos, como el médico oftalmologo de Wuhan, Li Wenliang, quien
fuera reprimido por la policia al querer alertar el surgimiento de una nueva epidemia
y que muri6 contagiado por los pacientes que habia atendido, pueden convertirse en
martires hasta en la hiper controlada China. ¢Qué llevo a la dirigencia china a tratar de
ocultar el nacimiento del Covid-19 con (al parecer y segiin una marana de acusaciones)
la aquiescencia de la OMS? Quizas una mezcla de ignorancia y reflejos dictatoriales,
quizas no lo sepamos nunca, pero la suspensiéon de los fondos a la OMS, que efectuo
Trump, en plena pandemia, habla del grado de miseria en que se desarrolla una parte

sustancial de las relaciones internacionales.

Lo menos que puede decirse es que resulta ir6nico encontrar en los
estigmatizados Cuadernos negros de Heidegger, colofén de los numerosos tomos de
sus Obras completas, escritos en pleno periodo nazi, una pregunta que podria
suscribirse sin dificultad en este tiempos confusos, donde las redes y su utilizacion
diaria y masiva, han producido una imposibilidad de discernir lo verdadero de lo falso,
como si ya todo consistiera sélo en creencias y adhesiones: “¢Por qué falta ahora en el
mundo la disposicién a saber que no tenemos la verdad y que debemos preguntar de
nuevo?”. Creo que uno de los principales obstaculos que existen para conformar una

estrategia global radica en la imposibilidad de escuchar al otro.

En el lejano ano de 1689 John Locke publica en Gouda su ensayo en version latina
Epistola de Tolerantia. Como se sabe, €l fue uno de los mayores representantes de lo
que en la historia de la filosofia se conoce como empirismo inglés y, por ende, uno de
los pilares del pensamiento moderno. Asi como Descartes, Galileo y Francis Bacon
contribuyeron de manera decisiva en echar las bases de una nueva mirada sobre la
naturaleza, mirada que en parte contintia condicionandonos, pese a los numerosos
epitafios del posmodernismo, Locke dot6 de flexibilidad al conocimiento. Bajo el
pensamiento moderno el Absoluto fue la critica, la revisién de los propios fundamentos
ylaindagacion constante, a través de la ciencia, de los enigmas ofrecidos por la realidad

fisica, la vida y la historia.

John Locke, dentro de este contexto, realiza el primer intento de sistematizar las
ideas y el espiritu que deben regir las relaciones entre creencias religiosas distintas,
sobre los fundamentos de una libertad de conciencia inalienable. Una vuelta de tuerca

necesaria e imprescindible, ya que é¢cémo podria conocer quien esta privado de
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libertad? ¢Y quién posee la sabiduria como para anular la de los demés? Esta tolerancia
llevaba implicita la critica a cualquier absolutismo que pretendiera erigirse en
fundamento exclusivo y excluyente de las creencias religiosas. En este punto, la religion
y la politica comenzaron a ser examinadas por primera vez como un continuo, en lo
que atafie a la esfera publica. En su fundamental libro péstumo, La vida del espiritu,
Hannah Arendt nos recuerda que fue Locke, en este enorme proceso de
transformacion, el que acuno la siguiente frase: “En un principio el mundo entero era
América”. Pero fue justamente en América donde comenz6 la tolerancia cero y donde
las civilizaciones prehispanicas fueron abolidas y exterminadas, al punto que se
destruyeron conocimientos, religion y lengua, como las matematicas heredadas de los

mayas. El principio universal de tolerancia solo era valido para los vencedores.
La incertidumbre politica y la tentacion totalitaria

Seria relativamente facil llegar a la conclusion que el eje oriental, articulado por
China, que durante milenios gravit6 sobre el orbis terrarum y a su modo lo organizo,
antes que la incorporaciéon de América quebrara su hegemonia, estd ocupando
nuevamente su lugar. No se sabe atn el impacto que tendra la pandemia en las
estructuras del PC chino, pero si sabemos ya que la disminucion de su actividad
economica, al igual que la de Estados Unidos, tendra repercusion en todo el flujo del
comercio mundial y en la actividad econémica en general, Las implicancias politicas y
sociales de la pérdida de muchos millones de puestos de trabajo y la reduccién de la
actividad econémica, con la profundizacién de las desigualdades y la pobreza, no
pueden adivinarse, pero si se puede augurar grandes cambios, aunque ignoremos su
direccion precisa. Por afiadidura, los desplazamientos de poblacién agravan ya el

escenario.

En un penetrante didlogo que Malraux (para evocarlo nuevamente) tuvo con De
Gaulle, en La hoguera de las encinas, el escritor de La condicion humana minimizo el
rol de Lenin en la construccion del nuevo periodo abierto por la Revolucion Rusa. De
Gaulle lo corrige: “Lenin ha llegado para restituirle a Rusia su lugar en el mundo”. Tal
vez sea asi como se haya visto Putin en estos anos, durante los cuales no ha dudado en
pasar de jefe de la KGB a incorporar a la Iglesia Ortodoxa como su aliado incondicional,
que ocupa hoy un lugar impensable para la Rusia soviética. Esta incipiente alianza

entre Rusia y China, frente al retroceso de Estados Unidos y a una vacilante Union
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Europea, que carece de unidad politica para afrontar los grandes retos geopoliticos,
también ha quedado al desnudo con la pandemia que nos golpea. En sintesis, en lugar
de altruismo y solidaridad, la lucha por el poder a escala mundial no ha conocido

interrupcion y, por el contrario, parece acelerarse.

Si bien es cierto que las pestes son inherentes a nuestra especie, consustanciales
a nuestras caracteristicas biologicas, de seres altamente sociales, nunca como ahora se
ha tenido la evidencia, por su rapidez, que efectivamente somos, pese a todas nuestras
diferencias, una misma especie. La peste de Justiniano (quien por otra parte logro,
ademas de su Codigo, que cayeran en sus manos los gusanos de morera para la
produccion de seda, que los chinos habian protegido celosamente) socavo las tltimas
estructuras poderosas que quedaban del Imperio romano de Occidente; la llamada
“peste negra”, que redujo casi a la mitad la poblacion europea afectada, con una caida
demografica que le llevo més de un siglo recuperarse; la catastrofe poblacional de
Mesoamérica en los siglos XVI-XVII, mas por la viruela que por el implacable accionar
de los espanoles en la explotacion intensiva de las minas y plantaciones; la gripe
denominada espanola, que produjo mas muertos que la Gran Guerra, son ejemplos
célebres de los numerosos padecimientos microbianos masivos. Pero nunca como
ahora se volvi6 tan patente y visible que el mundo es pequeiio, a small planet, como
decia Barbara Ward hace ya mucho tiempo, y que se mueve a una velocidad no inferior

a los virus de la informatica y de las finanzas.

¢Cémo establecer un equilibrio entre las necesidades sanitarias y sociales con las
libertades individuales? A pesar de una aparente contradictio in terminiis, el
desplegamiento de la ciencia y la técnica, que se sucede hasta nuestros dias reposaba
sobre ciertos supuestos éticos que consideraba universales. En el plano histoérico, esto
se vera reflejado en la célebre Declaracion de los Derechos del Hombre que proclamo
la Revolucion francesa, declaracion precedida por la Critica de la Razéon Practica de
Kant y en la Declaracién de Independencia de los Estados Unidos de América. En este
denso entramado de factores econémicos, politicos, filosoficos, religiosos (y los que se
quiera agregar) se intentaron establecer principios democraticos de organizacién

politica y de proteccion a los derechos fundamentales del hombre.

Por supuesto, los mas lacidos se percataron de inmediato de la tension existente

entre las ideas universales y las realidades particulares, entre el proposito general y la

Cx - 24



practica singular. La democracia se combinaba con la esclavitud, la libertad con el
colonialismo, la fraternidad con una dominacion planetaria. Pero, aun asi, se concebia
que esta tendencia hacia un fin determinado, que este aspecto teleologico de las
sociedades se proyectaba, con pleno derecho, hacia un futuro mas justo y mejor. De
esta corriente que hace del progreso la clave del movimiento de la humanidad formara
parte el marxismo, el materialismo historico, aun cuando su evaluacion del presente
fuera netamente pesimista. En este caso, el futuro promisorio seria factible a través del
sangriento parto de la historia. Las victimas de los totalitarismos del siglo XX
alcanzaron una cifra que ninguno de los imperios de periodos anteriores, incluso los
mas sanguinarios, estaria en condiciones de igualar. La China de 2020, el Afio de la
Rata, ha extendido el control de la poblacién, para “cuidar” a los ciudadanos de la
pandemia, a un punto que Orwell no hubiera podido imaginar. El escritor inglés llamo
a la seccién encargada de reprimir a la poblacion, en nombre del Gran Hermano, el
Ministerio del Amor. Los sistemas represivos acentiian sus practicas mientras que las
democracias, socavadas a veces desde su interior, pueden verse tentadas a emularlos,
como se ha visto ya en mas de una ocasion. Hitler lo que méas envidiaba de la Rusia

soviética eran los campos de concentracion montados por Stalin.

En el mundo actual, la tension entre coercidn, represion y libertad esta llegando
a puntos que pueden tornarse extremos, aunque al mismo tiempo existe una
percepcion de que nadie sabria salir solo del laberinto en que se ha convertido la
realidad politica y social de nuestras sociedades. La pandemia ha puesto bajo la lupa
una serie de caracteristicas que ya estaban presentes. Sin considerar el desacuerdo
fundamental que se esboza entre nuestra especie y el medio ambiente, surgen, por
todos lados, sintomas de una anomia que reposa en la enorme brecha que hay entre los
postulados generales y las situaciones particulares. Balzac titul6 a una de las novelas
centrales de su ciclopea y despareja “Comedia humana”, La biisqueda del Absoluto. El
percibié con sobrados fundamentos que ante una sociedad desprovista de raices
sagradas, donde el hombre se habia vuelto el pretendido amo del mundo, la pasién
faustica y la inclinacion ante lo insaciable se convertian en un nuevo motor de la

historia.

Las imprudentes palabras que Benedicto XVI citara de un texto del siglo XIII,
respecto a que Mahoma habia fundado una religion violenta sélo sirvieron para azuzar

el antagonismo entre el cristianismo, y no soélo el de la Iglesia Catolica, y el Islam. El
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Papa que precedié a Bergoglio confes6 que lo mas odiado por él era el relativismo.
Tolerancia cero para la mirada del otro. Pero en realidad, este resurgimiento de los
conflictos religiosos, inconcebibles hace medio siglo, cuando imperaban las ideologias
seculares, encuentra en éstas sus raices. El propio Carlos Marx llamo6 a los anarquistas
“los sonadores del Absoluto” al advertir que las convicciones de estos grupos eran del
todo inviables e inaplicables a cualquier organizacién social. A su turno, el marxismo
heredo la vertiente utopica de Saint-Simon y del mismo Toméas Moro al anunciar su

creencia en una sociedad justa e igualitaria, en suma, inmovil.

La concepciéon de Hegel lleva por primera vez a situar el Estado absoluto a la par
del Espiritu absoluto. No se le podria imputar al fil6sofo de Jena el surgimiento del
nazismo como seria injusto adjudicarle a Marx los crimenes de Stalin, pero entre el
mundo de la filosofia, de la ideologia y la teoria hay méas de un vaso comunicante con
las realidades historicas que, con excesiva frecuencia, los historiadores se resisten a
reconocer. Daniel Bell, hace ya algin tiempo, sostuvo que durante milenios las
sociedades y civilizaciones se habian articulado alrededor de iglesias y ejércitos y que
hubo que esperar hasta la Edad Moderna para ver la aparicion de partidos y empresas.
No hace falta ser muy perspicaz para advertir que estas dos nuevas formas
organizativas contenian y contienen caracteres prestados a las instituciones que les
precedieron. Con frecuencia se ha visto a empresas comportarse como ejércitos y a los
partidos como iglesias, especialmente los que profesaron creencias de las llamadas
religiones seculares. A contrario sensu, los fundamentalismos religiosos estan tenidos
de rasgos que provienen de la esfera politica a secas; de tal modo que, sin subestimar
la conviccidon personal de sus adherentes, la religion, como la guerra, se ha vuelto la

continuacion de la politica por otros medios.
Pensar la crisis

Es probable que cuando Massimo Cacciari publicé su Krisis. Ensayo sobre el
pensamiento negativo de Nietzsche a Wittgenstein (1976) no se le haya ocurrido
imaginar que el examen de la crisis no seria ya una cuestion limitada a la tradicion
filosofica, sino un fendmeno muy real y del mundo entero. Pocas veces el pensamiento
ha sido capaz de comprender que los sucesos que ocurrian en torno suyo podian llegar
a desembocar en una catastrofe mayor. Estas profecias, por otra parte, estin muy

desprestigiadas, desde los antiguos momentos en que se proclamaba el fin de los
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tiempos y el fin del mundo. Con El fin de la historia de Fukuyama y otros sucesivos
fines (EL fin del amor, El fin del trabajo, El fin del poder, etc.) se afianz6 una corriente
que subrayo0, ante todo, la apertura de nuevas formas y nuevos fondos en miltiples
campos, bajo el signo de la precariedad. La crisis habia comenzado a estar de moda,

pero sobre todo a ser la norma.

En estos dias, Edgar Morin, precis6 muy adecuadamente nuestra situacion: “La
crisis en una sociedad suscita dos procesos contradictorios. El primero estimula la
imaginacion y la creatividad en la busqueda de soluciones nuevas. El segundo, o bien
es la busqueda del retorno a una estabilidad pasada o bien es la adhesi6on a una
salvacion providencial, asi como la denuncia o la inmolacién de un culpable”. La
enorme complejidad del mundo actual hace entonces que, con frecuencia, las
herramientas conceptuales destinadas a aprehenderla se revelen insuficientes. Desde
los més altos niveles de pensamiento y decision se ha reconocido que cada vez es mayor
la separacion entre el saber formal y la comprension que tenemos de estos procesos,
cuyas variables son objeto de estudio de muchas disciplinas, que se ven obligadas a
compartir sus respectivos conocimientos y a tener en cuenta las conclusiones de las
demas. El mismo Morin fue impulsor y creador del pensamiento complejo, junto a
otros investigadores, que buscaron y buscan ampliar el horizonte con nuevas

perspectivas.

La interdependencia de las sociedades y paises, asi como la permanente
interactuacion de los individuos, ha vuelto imposible comprender el fenémeno global
de la crisis desde una perspectiva tnica. La actual pandemia nos obliga a resituar el
problema. De este modo, no es solo pertinente sino necesaria la aproximacion a estos
fenomenos por medio de una “epistemologia transversal” o por conocimientos
provenientes de campos que, en lugar de excluirse mutuamente por el camino de la
especializacion, se complementen. Nada esta mas alejado del ejercicio del pensamiento
complejo que la reduccion de la realidad a un solo punto de vista, exclusivo y
excluyente. El desafio de incorporar la incertidumbre a nuestras posibilidades de

conocimiento, al modo de Heinsenbeg, se ha vuelto una necesidad impostergable.

Para examinar de cerca “la crisis de nuestro tiempo” seria necesario ponernos de
acuerdo en qué significa “crisis” y qué significa “nuestro tiempo”. Desde hace algunas

décadas, por muchas vias se ha emparentado la palabra krisis, de raiz griega, derivada
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del verbo krinein (en un aspecto el juicio analitico de elementos heterogéneos que se
realiza en el momento previo a tomar una decision, incluso en el sentido médico e
hipocratico), con la expresion china Wei Ji, los dos ideogramas que hacen coincidir la

situacion de “peligro” con el sentido de “oportunidad” para cambiar y renacer.

El gran poeta Holderlin lo expresé de un modo semejante, en uno de los disticos
del poema Patmos que tanto evocara Heidegger: “Alli donde esta el peligro crece
también lo que salva”. ¢Es licito pretender creer que Holderlin estaba familiarizado
con el pensamiento chino? Es obvio que se trata de una disposicion coincidente, por
herencia del pensamiento griego que Holderlin se encargd de reactualizar y recrear.
Por otra parte, paradojicamente, ambos términos, krisis y Wei Ji, cristalizarian su
significado en las crisis sufridas por sus respectivas sociedades, alrededor del siglo V
A.C. Es decir que, estrictamente hablando, nunca hay una sola crisis a secas, sino que

el plural es constitutivo de este concepto.

Antes de la llamada “crisis de energia” de 1973, fueron escasos los autores que
abordaron esta cuestion. Poco antes de su muerte, Edmund Husserl alcanz6 a
hablarnos, en 1936, de “la crisis y las ciencias europeas”. Pero fueron los artefactos
nucleares de finales de la Segunda Guerra, las finanzas, la cibernética y la genética, los
que impulsaron el develamiento de la técnica planetaria, a partir de la semilla
sembrada por Ernst Jiinger en Der Arbeiter. Estas situaciones, que oscilaron entre la
teoria y los acontecimientos, produjeron un estallido de crisis que afectaron a

practicamente todas las ramas del quehacer humano.

¢No seria mas que suficiente, por su extensién y profundidad, interrogarnos
sobre los vinculos que hay entre las crisis que nos agitan como hojas en la tormenta y
la técnica, por un lado, y el crecimiento demografico o la presiéon del ntimero, por el
otro? Tanto la técnica planetaria, incalculable en su desarrollo, como la reproduccién
de nuestra especie, revelan que algo muy profundo ha escapado, si es que alguna vez
estuvo en nuestras manos, a nuestra capacidad de prediccion. Entre 1950 y 2020 el
planeta triplico sus habitantes: pas6 de dos mil millones y medio a siete mil millones y
medio. Mientras tanto, la genética y la bio-ingenieria se deslizan a paso firme hacia la
reproduccion programada y clonacion de seres humanos. ¢Es esta una de las facetas
implicita en Husserl, en la fenomenologia, es decir, un esbozo del huevo de la

serpiente?
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Por otra parte, ¢es posible pensar las sucesivas crisis que corren a nuestro
encuentro sin abordar también el problema del poder, con las guerras y conflictos que
su gjercicio conlleva? En sintesis, ¢podemos pensar las crisis sin la historia, justamente
cuando el imperio del instante nos lleva a la abolicion del pasado y a la incertidumbre
de cualquier futuro? El fin de la historia seria de este modo algo muy diferente al
oportunismo del “marketing”. Quizas sblo estamos en el comienzo de nuestra

incapacidad para interrogar el pasado para arribar luego a la plenitud de su olvido.

Nos encontramos en el terreno de lo impredecible. Tal cual lo anticip6 Jiinger en
uno de sus Diarios: “cualquier cosa es posible”. En otras palabras, las variables son
demasiado numerosas como para poder imaginar algo mas que un escenario inestable.
El trafico de armas, de drogas y personas, ha adquirido una dimension financiera que
pone en cuestion todos los datos proporcionados por las actividades de la economia
legal. Ignorar estos planos es equivalente a estudiar la energia proveniente de los
hidrocarburos sin tomar en cuenta el motor de combustion interna. ¢ Pero los simbolos
y las representaciones del mundo no adquieren, de repente, el mismo valor que las

necesidades basicas y que lo real?

Crisis, energia, técnica, poder, presion demografica y pandemia circulan, en
distintos niveles y dimensiones, por nuestro dnico y pequeno planeta. El medio
ambiente no es una preocupacién que estd de moda, sino uno de los puntos mas
sensibles de la crisis que hay entre la producciéon industrial y post industrial, con el uso
intensivo de recursos no renovables, y lo que la Tierra soporta. ¢Y no se enlaza esta
situacion con la filosofia moderna, con el proyecto cartesiano de “dominar la
naturaleza”? ¢Y el propio Marx no recoge esta féormula en términos idénticos, a pesar
de concebir su “critica de la economia politica” como una de las grandes refutaciones
de la filosofia moderna? Georges Bataille puso en evidencia, en La part maudite, que
el desecho y la basura tienen tanta importancia como lo que se produce. Setenta afios

después las mas distintas sociedades y estados debieron aprenderlo en carne propia.

Un panorama de esta magnitud nos obliga a preguntarnos también sobre la
pérdida de la relacién del hombre con lo sagrado, donde los fundamentalismos
religiosos apenas enmascaran el movil politico que los anima. ¢No nos encontramos
aqui, en este punto de incertidumbre, proximos a “la crisis de la crisis” de la que nos

habla Francisco Naishtat, en un sentido parecido al que Heidegger denomina a
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Holderlin “poeta de poetas” o cuando percibe que el pensamiento de Nietzsche anticipa
la conversion del nihilismo en “la voluntad de la voluntad”? Ninguna tautologia nos
ayudara a encontrar una salida del laberinto en el que nos encontramos, pero puede
incitarnos a examinar qué hay detras de las numerosas crisis que transcurren ante
nuestra mirada todavia inerme, porque en definitiva so6lo habra oportunidad si

podemos reconocer que el peligro lo constituimos nosotros mismos.
El medio ambiente y la informacion

Hace cerca de medio siglo Barbara Ward y René Dubos publicaron un libro de
gran importancia para la comprension de los fendmenos planetarios: Una sola Tierra
(México, 1972, edicion inglesa del mismo ano), que fue preparado para la Conferencia
Mundial sobre el Medio Ambiente, que se desarroll6 en Estocolmo, y de la cual ya nadie
se acuerda, especialmente sus participantes. Alli, con el apoyo de consultores
altamente calificados, desarrollaron una serie de consideraciones sobre “la unidad del
planeta, las unidades de la ciencia y los problemas vinculados con la alta tecnologia”.
En el capitulo dedicado a “Energia y materia” expresaron: “Mirando mas alla de la
desconcertante confusion de los sucesos superficiales y ahondando en las
profundidades y detalles de la medicion de la estructura y la energia, los hombres de
ciencia han creado un panorama unitario de los mundos fisico y viviente, mucho mas
radical del que pudiera haber concebido cualquier pensador precientifico. Por lo tanto,
ver el método cientifico primordialmente como una fuerza que diseca y divide, es pasar
por alto las asombrosas incursiones al conocimiento unitario que han ocurrido en el
siglo XX”. Justamente, en el centro de la configuracion del mundo contemporaneo
deberian haberse encontrado los distintos pensamientos junto a una percepcion global

u holistica, confundidas y fusionadas entre si.

Bajo el influjo de las metaforas provenientes de la ecologia o de la
inadecuadamente llamada teoria del caos (estudio sistémico de las estructuras
disipativas), se ha dicho que el batir de las alas de una mariposa en el Amazonas (o
donde sea) desatara la tormenta que se cernira sobre Nueva York. Las relaciones que
los distintos aspectos del mundo tienen entre si son demasiado incuantificables como
para dejarnos seducir por expresiones que lindan con la poesia. Por supuesto, ellas
contribuyen a que permanezca en nuestro horizonte un minimo sentido de la belleza;

sin embargo, la gran crisis que se percibe de manera generalizada, cuyo punto de
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galvanizacion fue la actual pandemia, afecta de un modo esencial a como el hombre se
encuentra sobre la tierra. Hay un enorme abismo entre las decisiones que deben ser
tomadas de inmediato, para limitar las condiciones de catastrofe, y la inercia del
cuerpo social y politico de las sociedades. Ilya Prigogine puso de manifiesto el aspecto
aleatorio de la realidad y su inmensa capacidad para generar hechos inéditos e
inesperados. “Buscabamos esquemas globales, simetrias, leyes generales inmutables y

hemos descubierto lo mutable, lo temporal, lo complejo™.

Holderlin sostenia, en otro de sus textos, que "es poéticamente como el hombre
habita esta tierra". No tiene sentido, en el curso de estas lineas, discutir en detalle la
creciente tension y desentendimiento que hay entre las capacidades creativas del
hombre, en todo eso que se ha llamado tradicionalmente cultura, y un orden regulado
por la técnica y el céalculo financiero, bajo el amparo de gigantescos sistemas de
informacion. Pero debemos admitir que nuestros conocimientos son por ahora
inapropiados para comprender la amplitud de estos nuevos fendmenos. Antropologos,
paleontologos, bidlogos y otros hombres de ciencia, han coincidido en afirmar que la
inteligencia del hombre paleolitico, en relaciéon con la nuestra, no se ha modificado en
lo mas minimo. La diferencia radica en el enorme saber acumulado que hoy
detentamos, pero este saber y este conocimiento parecen haber entrado en
contradiccion con lo que nuestro "pequeno planeta” resiste y con lo que estamos en
condiciones de asimilar. éCOmo comprender esta situacion paradojal? ¢Como
corregirla, si las fuerzas de arrastre, al igual que en una creciente, son demasiado

poderosas como para intentar un dique de contencion?

En su ya clésico libro, Cibernética y sociedad, publicado por primera vez hace
ya setenta afios, Norbert Wiener destac6 el enorme influjo de las maquinas
procesadoras de informacion en la evolucién de la sociedad. ¢Como pudo efectuar tal
diagnostico sin tomar en consideracion un periodo lo suficientemente amplio que le
permitiera disponer de una perspectiva adecuada del rumbo de las cosas? No se trataba
de un profeta, sino de un pensador que establecia ya algunos de los parametros que
nos condujeron al punto donde nos encontramos. “Lo que la mayoria de nosotros no
comprende —sostenia Wiener- es que los ultimos cuatro siglos son un periodo
sumamente peculiar de la historia del mundo. La velocidad de esos cambios, asi como
su misma naturaleza, carece de paralelo en la historia. En parte, ello proviene del

incremento de las comunicaciones y ademas de un creciente dominio de la naturaleza
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que, en un planeta de recursos limitados como la tierra, puede convertirse a la larga en
una esclavitud creciente del hombre frente a ella.” La cibernética, el “gobierno del
mundo”, el flujo de informacién no basté para neutralizar las graves consecuencias de

la actividad del hombre contemporaneo.

Algunos afios mas tarde, en un libro no menos famoso, La galaxia Gutenberg
(1962), Marshall McLuhan descubri6 la gestacion del proceso de globalizacion en el
terreno de la circulacion de mensajes, es decir, en el ambito comunicacional. Alli habla
con claridad sobre el fen6meno: “los descubrimientos electromagnéticos han hecho
resucitar el ‘campo’ simultaneo en todos los asuntos humanos, de modo que la familia
humana vive hoy en las condiciones de ‘aldea global’. Vivimos en un constrenido
espacio Unico, en el que resuenan los tambores de la tribu. Por ello, la preocupacién
actual por lo ‘primitivo’ es tan banal como la preocupaciéon del siglo XIX por el
progreso, y tan ajena a nuestros problemas.” En este punto habria que distinguir que,
por fuerte que sea el proceso de globalizaciéon, nunca se extiende a todas las
profundidades que conforman a nuestras distintas sociedades. La articulacién nunca
llega a todos los segmentos y la prueba esta en que nunca hubo tanta riqueza y tanta
asimetria en la distribucion de los bienes. Al mismo tiempo que se afiadian estas
nuevas perspectivas, se producia un divorcio inocultable entre la marcha de las
sociedades y la atencion que se le prestaba a reflexiones que se volvieron
imprescindibles para entender los procesos actuales. La vulgaridad y el imperio de lo
banal se convirtieron en la moneda corriente de los segmentos considerados “exitosos”

en este nuevo carnaval del mundo, prisionero de las redes de la insignificancia.

No querria olvidar el notable trabajo de Jacques Ruffié, De la biologie a la
culture, que a mi juicio efectu6 un importante aporte al examen del delicado equilibrio
existente entre nuestra base biologica y la permanente renovaciéon que efectuamos a
través de nuestras creaciones culturales. Ruffié mencionaba, en ese lejano ano de 1977,
el concepto de hipertelia, que puede llegar a servir para entender como nuestra especie,
siempre tentada por la hybris y el mito faustico, podia entrar en una contradiccion
insalvable con el medio en que vivimos, como si el conocimiento, al proyectarse mas
alla del sentido de nuestra vida, se hubiera convertido, al decir de Nietzsche, “en un

hermoso medio hacia el ocaso”.
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La poesia del fin y la metafora del adios

En la historia de la literatura nunca ha existido un caso tan radical como el de
Rimbaud, que pas6 en Une saison en enfer de interrogarse sobre “cambiar la vida”
para, paginas mas adelante, despedirse de la literatura y de todo lo que la sustenta.
“Abandono Europa”, a mitad del poema, es la prefiguracion de una despedida sin
retorno y del célebre “adi6s” con el que concluye el texto. Poco importa que haya escrito
varios de los poemas de Iluminaciones algunas semanas después de haber finalizado
su obra cumbre. El “Adi6s” de Rimbaud ées s6lo una manera de ajustar cuentas consigo
mismo o de liquidar al mismo tiempo el peso de la tradicion greco-romana y
humanista? ¢O retoma por su cuenta, desde una perspectiva muy particular, la rebelion
del movimiento romantico contra el iluminismo? ¢No expresa por este medio la clara
consciencia que se le abria a su época de proceder a la liquidacion de una herencia
cultural de mas siglos que el propio cristianismo? ¢No habia obtenido este nifio
brillante los mayores premios por sus composiciones latinas en la pueblerina escuela a
la que concurria en Charleville? ¢Es la percepcion del fin de una civilizacion la que esta

presente en esta “videncia”?

Hay que saber medir el transito que significa pasar de un villorio al horizonte del
mundo, de tener que ascender de una estrecha pequefno-burguesia a lo “absolutamente
moderno” que propicia y propugna, reino irénico de la democracia, donde es posible
igualarse a los principes y de “escribir su juventud en paginas de oro”, hasta arribar a
“espléndidas ciudades” al amparo de “una ardiente paciencia”. Se arroja al horizonte
del mundo no s6lo como el esposo infernal o la virgen loca, sino como aquel que cumple
al pie de la letra uno de los proverbios infernales de William Blake, tomado como él,
pero casi un siglo antes, entre las pinzas del infinito y la aplastante realidad de lo
cotidiano: “El camino de los excesos conduce al palacio de la sabiduria”. El problema
es que el mundo no es El Cairo ni Adén ni Harar, sino aquel lugar donde se aloja la vida
inencontrable: “la verdadera vida esta ausente”. El no-lugar de algunos antropélogos
del citadino de nuestro tiempo ha sido advertido, en una direcciéon semejante, por

poetas y escritores muy anteriores a los aeropuertos del siglo XXI.

En el libro que Roger Munier le dedicara a Rimbaud, lamentablemente casi
desapercibido, L’ardente patience d’Arthur Rimbaud (1993), la altima seccion de la

altima parte se titula “No se parte”, como si al hombre, némada por excelencia, no le
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cupiera otra opcion que estar en el movimiento permanente, partiendo de Indonesia
para poblar Australia, de Venecia para llegar a Pekin, saliendo del puerto de Palos para
arribar al Caribe, o destruyendo su planeta para fantasear con habitar en otros
sistemas solares. En una de sus ultimas cartas, Rimbaud le escribe a su familia:
“También espero mucho que llegue mi reposo antes de morir”. ¢Una solicitud y
esperanza de un bel morir en la mejor tradicion cristiana? ¢Una suplica de paz en un
periodo de intenso dolor fisico y extenuacion? ¢Pero como criticar esa contradiccion
sin ver que se trata del otro cabo de la vela en la que arde tanto la paciencia como el
arte? “JE suis un autre” es para Munier una de las principales claves del enigma,
porque esta formula “es un gran yo y de unidad. Mé4s vasta y abarcativa que el simple
‘mi’. Este ‘YO’ monumental y de una amplitud enigmatica, sin duda él no lo percibe
claramente cuando escribe sus cartas. El sabe solamente que este YO lo desborda, a él,
Arthur Rimbaud, como individualidad finita. En un primer momento, el exceso
conducira a la videncia, luego a la magia del verbo. Rimbaud hara todo este camino,
bajo el impulso del genio, hasta el limite”. ¢Pero este limite no es la misma muerte que
se avecina a sus 37 afos, convertido a esa edad en un viejo, de acuerdo con su propia
descripcién, como una continuacion constante y sistematica de lo anunciado en el
“Adi6és” de Una temporada en el infierno cuando atin no habia cumplido sus 20 afios?
La trayectoria fulgurante de Rimbaud, a la que Borges calificd, ejerciendo su
arbitrariedad en un punto que se confundia con el mal gusto (en una entrevista que le
hice en 1975), como “de una experiencia facilmente asequible a cualquiera”, éno es la
anticipacion lacida de lo que el mundo futuro le depararia a la palabra poética, por
genial que fuese? La palabra poética, éno detectd, antes que nadie, el mundo en el que

nos encontrariamos hoy?

Cuando la Academia sueca le concede el premio de literatura a las canciones de
Bob Dylan, premio que no le dieron a Dylan Thomas, ni a Malcolm Lowry, ni a Joyce,
ni a Yves Bonnefoy, ni a Borges, esta confesando que los recursos de la palabra poética
carecen ya de entidad para cualquier premio, puesto que desde Rimbaud este lenguaje
particular, que acompaino6 al hombre desde tiempos inmemoriales, que era suyo antes
de la escritura, s6lo sirve para huir y para decirle adi6és. Vivimos en un mundo
enteramente prosaico, donde las series, los best-sellers, se confunden con los viajes
interplanetarios y con los gritos interminables de las discotecas que funcionan en las

torres de Trump. De repente, el arribo de la muerte generalizada con la pandemia nos
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sitia mucho mas cerca del magnifico film de Ingmar Bergman, El séptimo sello, que

de lo intrascendente.

Cierta filosofia estuvo seducida no por el aspecto etimolégico de esta “disciplina”
que, por diversos medios, intentd concitar la suma del saber. El amor a la sabiduria no
estaba en sus entrafias ni en su disposicién, aunque tampoco fue cautivada por la
sabiduria del amor. Mas bien estuvo interesada en el vasto mundo incognoscible, en
esa terra incognita hacia donde dirigieron sus naves todos aquellos que habian
comprobado, a través de una ratio mas rigurosa, que el no saber seria siempre mas
contundente que el conocimiento y que no habria amor ni sabiduria capaces de
aminorar esa inmensidad. ¢Una gnoselogia negativa? No, apenas la comprobacién de

la incertidumbre radical de nuestra especie.

Revolucion industrial, disponibilidad de recursos, cambio de la relacion del
hombre con el mundo, organizacién financiera, capitalismo y mentalidad protestante,
son factores que estuvieron unidos, durante este ciclo de medio milenio, por una red
que, quizas, ni siquiera varios volimenes alcanzarian a develar. ¢Los circulos
dirigentes de Europa sabian acaso lo que América les deparaba, la industrializacion en
ciernes, el paso de las ciudades-estado al Estado-nacion y a las nuevas monarquias
transformadas en organizaciones modernas? En otros términos, ¢hasta donde conoce

el ser humano lo que él y sus sociedades hacen?

Si en un primer momento, Occidente estuvo dispuesto a apoderarse del mundo
por medio del calculo y la técnica, poco después intentara hacerlo por medio de la
conciencia y de la comprension de las leyes historicas. El hegeliano-marxismo y el
positivismo historico fueron los cuerpos conceptuales que le permitieron al hombre
occidental tener un panorama claro de su propia historia y del supuesto fin hacia donde
se dirige. Es decir, se traté de construcciones teleologicas de los procesos historicos.
Las consecuencias no pueden escatimarse. Todo el siglo XX y los afios que llevamos de
éste estuvieron regulados por tendencias ideologicas que nos han impedido tener mas
en cuenta los maultiples factores de nuestra condiciéon, que son una prodigiosa
combinacion de aspectos bioldgicos, sociologicos, culturales, pero también
individuales, como puede observarse en la conformacién de la sexualidad, de los

placeres y de los sufrimientos.
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¢Donde establecer el trasfondo histérico de una situacion que parece escapar
permanentemente a nuestro calculo? El positivismo, sin embargo, apostaba por la otra
faz de este estado de cosas. La comprension del poder y de las sociedades hacian otro
tanto. No es casual que haya sido Napoléon el que formulara la tesis de le calcul
vaincra le jeu. El dominio de lo existente se realiza en multiples planos, y los viajes
espaciales forman parte de un proyecto en el cual el universo es concebido como algo
que solicita ser conocido, para poder alcanzar de un modo mas transparente una

apropiacion lisa y llana.

Ortega y Gasset publico sus articulos sobre el dificil tema de técnica y filosofia
bajo el titulo de "Meditacion sobre la técnica" y un poco antes, Ernst Jiinger, en 1932,
publicaba Der Arbeiter; anos después Heidegger formula su "pregunta por la técnica",
donde considera que ella era tan importante como la pregunta por el Ser, puntos de
referencia “para contribuir a la confusion general”, pero también para comprender el
enorme peso de la representacion del mundo sobre los acontecimientos histéricos.
Pocas veces se asistio a una formulacion tan evidente sobre los limites de la condicién
humana. ¢La técnica no resulté acaso un proceso que escapa a los parametros
teleolégicos? En su famosa tela, Gauguin fundaba la pregunta en términos modernos:
¢Hacia donde vamos? La respuesta, obviamente, requiere o presupone un sentido del
mundo, un acuerdo con él, y es lo tnico que ni la ciencia ni la politica han sabido

proveer, después de la desacralizacion generalizada del mundo.

Paris, abril 2020
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