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Tal vez la ausencia no sea el nombre  
de lo que falta... 
Tal vez lo que falta se ausenta 
en lo que sobra y desbasta. 
Tal vez sean los nombres los que 
despisten a las cosas 
y no las cosas a los hombres. 
Tal vez lo que separa al nombre cosa 
de la cosa nombre no es un abismo 
sino un cementerio de palabras 
un idioma descuartizado 
por el vértigo y la fatiga 
llegada a destiempo 
sin el contratiempo de la fiesta. 
Porque hoy el hombre crea 
con la desmesura de los nombres 
hay que despellejar las cosas 
y con sus escamas incendiar 
la noche. O tal vez cambiar 
el alfabeto y deletrear al ritmo 
de un paso doble las vocales 
con canto alto 
consonante 
hasta llegar a Dios y cortarle 
la cara 
así, tal vez su ira 
vuelva a reinar sobre 
la monotonía de las plegarias 
y los hombres despierten 
detrás de sus nombres. 

 
 

                                                 
* Hermes Clavería, poeta rioplatense, nació en 1940, es miembro del Consejo de Notables de la AFAM. Actual-
mente vive en Londres. 


