

CIRUGÍA MENOR

*Hermes Clavería**

a Roberto Juarroz

Tal vez la ausencia no sea el nombre
de lo que falta...
Tal vez lo que falta se ausenta
en lo que sobra y desbasta.
Tal vez sean los nombres los que
despisten a las cosas
y no las cosas a los hombres.
Tal vez lo que separa al nombre cosa
de la cosa nombre no es un abismo
sino un cementerio de palabras
un idioma descuartizado
por el vértigo y la fatiga
llegada a destiempo
sin el contratiempo de la fiesta.
Porque hoy el hombre crea
con la desmesura de los nombres
hay que despellejar las cosas
y con sus escamas incendiar
la noche. O tal vez cambiar
el alfabeto y deletrear al ritmo
de un paso doble las vocales
con canto alto
consonante
hasta llegar a Dios y cortarle
la cara
así, tal vez su ira
vuelva a reinar sobre
la monotonía de las plegarias
y los hombres despierten
detrás de sus nombres.

* Hermes Clavería, poeta rioplatense, nació en 1940, es miembro del Consejo de Notables de la AFAM. Actualmente vive en Londres.