CIRUGIA MENOR

Hermes Claveria

Tal vez la ausencia no sea el nombre
de lo que falta...

Tal vez lo que falta se ausenta

en lo que sobra y desbasta.

Tal vez sean los nombres los que
despisten a las cosas

y no las cosas a los hombres.

Tal vez lo que separa al nombre cosa
de la cosa nombre no es un abismo
sino un cementerio de palabras

un idioma descuartizado

por el vértigo y la fatiga

llegada a destiempo

sin el contratiempo de la fiesta.
Porque hoy el hombre crea

con la desmesura de los nombres
hay que despellejar las cosas

y con sus escamas incendiar

la noche. O tal vez cambiar

el alfabeto y deletrear al ritmo

de un paso doble las vocales

con canto alto

consonante

hasta llegar a Dios y cortarle

la cara

asi, tal vez su ira

vuelva a reinar sobre

la monotonia de las plegarias

y los hombres despierten

detras de sus nombres.

a Roberto Juarroz

* Hermes Claveria, poeta rioplatense, nacié en 1940, es miembro del Consejo de Notables de la AFAM. Actual-

mente vive en Londres.
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