

El poema como temporal de espejos

I

Testigo confirmando ruinas
Siempre nocturna en los umbrales
Por favor alguien que me explique
Esta frontera irremediable entre los huesos

II

Todavía sigo pensando
que interrogar al mundo
es escapar peregrinamente de mi entierro

porque deshojo cada signo cada hora

porque apago las respuestas
pretendiéndome deshabitada

III

no es nada más que un ritual sin laberintos

por un momento
la tentativa de mis pasos me traiciona

IV

como siempre
esta incapacidad de ocultarme en mi retrato

no hay posible comunión entre mis cuerpos

V

y no estoy preparada
para tanto simbolismo

VI

no es posible la ceremonia de las llamas
todo el universo es una gota abierta

este temporal de espejos
reuniendo candados en tu nombre

VII

no me sigas
me he perdido
en una remota búsqueda de labios

huérfana
en un poema que no me pertenece

MARÍA EUGENIA MAIZTEGUI