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O ano de 1908 foi de convergências e sincronicidades. Nasceram Claude Lévi-Strauss e Mau-
rice Merleau-Ponty. Simone de Beauvoir, que resenhou as Estruturas elementares do pa-

rentesco na revista Les Temps Modernes (BEAUVOIR, 1949) também veio ao mundo nessa
data. Isso na França. Merleau-Ponty partiu em 1961, Simone, o Castor, como era tratada
na intimidade, em 1986, seis anos após a morte de Jean-Paul Sartre.

Aqui no Brasil, deixava a convivência dos
vivos o nosso Machado de Assis e nascia
Guimarães Rosa, que também não está
mais entre nós. Aos 100 anos, Lévi-Strauss
permanece na ativa, desafiando pesquisa-
dores, comentadores, críticos. Por coinci-
dência ou não, estamos diante de cinco
pensadores fulgurantes, cujas obras terão
muito a dizer para a nossa e as gerações fu-
turas desse século 21 globalizado, tirânico,
intolerante, líqüido e, simultaneamente, es-
perançoso e civilizatório.

Centenários sempre provocam comemora-
ções, exposições, colóquios como esse Na-
rradores do sensível voltado para
Lévi-Strauss e Merleau-Ponty. Obstinada-
mente apaixonados pela liberdade e pelo
humanismo, ambos ultrapassam fronteiras
disciplinares, desfazem barreiras entre
ciências e artes. Universalistas, são autores
de uma obra multidimensional que nos faz
meditar sobre os percalços da condição hu-
mana em sua aventura na Terra.

A sensibilidade não se opõe à inteligibili-
dade, ou aos ditames da razão. Caminham
juntas, penetram no corpo, estabelecem co-
nexões, reorganizam o real por meio dos
cinco sentidos. Um sexto sentido, a imagi-
nação criadora, se junta a eles para colocar
ordem na casa, nutrir a vida, produzir uma
harmonia interior, essa sim a verdadeira
condição da sabedoria.

Os dados imediatos da percepção sensível
não são, portanto, material bruto, cópia

branca dos objetos apreendidos; são pro-
priedades abstraídas do real, que se efeti-
vam por meio de mecanismos de
codificação e decodificação inscritos no sis-
tema nervoso central. Por isso, afirma Mer-
leau-Ponty, fazer Antropologia exige um
longo processo de transformação de si
mesmo, para que o contato com o outro não
seja cercado de exotismos fantasiosos e re-
lativismos complacentes. Além disso, o an-
tropólogo deve entender que não é um
objeto particular o que define sua especiali-
dade, mas uma maneira de pensar que com-
bina universal e particular, global e local,
singular e plural.

Em março de 1941, na viagem para New
York, a bordo do navio Capitaine Papulo-
Lemerle, fugitivo da França ocupada, Lévi-
Strauss travou contato com André Breton
que, com ele, escapara da fúria e da ocupa-
ção nazistas. Notas escritas por ambos
acerca da concepção surrealista das obras
de arte se intensificaram a partir daí. O exí-
lio fez com que as relações com Max Ernst,
Yves Tanguy e Marcel Duchamp se estrei-
tassem. O que há de comum entre eles?
Todos tentam descobrir e desvendar uma
realidade supra-sensível que escapa da ra-
cionalidade estrita de conceitos e teorias.
Pode-se afirmar que o exílio provocou uma
revolução noológica em Lévi-Strauss, fa-
zendo com que suas idéias se dissipassem
para outros territórios disciplinares.

A partir de 1949, a Lingüística lhe fornece
um campo de pertinência fecundo para a
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análise dos sistemas simbólicos, em espe-
cial o parentesco. A homologia formal entre
atos lingüísticos e fatos sociais é condição
prévia que torna possível a demarcação do
sistema das diferenças e oposições binárias
jamais percebidas pelos agentes sociais,
quaisquer que sejam eles. “Uma sociedade é
comparável a um universo no qual massas
discretas seriam altamente estruturadas”
(LÉVI-STRAUSS, 1950, p.XX). 

Identificado a essas massas discretas, o pa-
rentesco desempenha papel dominante e or-
denador em sociedades sem classes, cujo
acesso à terra passa sempre pela mediação
da comunidade. A proibição universal do in-
cesto sempre cumpre importante papel
nesse processo. Esse fato não impede,
porém, que a análise se estenda a outras ex-
pressões da cultura: “Com efeito, os etnólo-
gos ocupam-se quase que exclusivamente da
estrutura, quando estudam os problemas do
parentesco” (LÉVI-STRAUSS, 1958, p.305).

Esse pressuposto metodológico elegeu com
locus preferencial a primitividade, pois essa era
composta por um campo de relações estáveis
e simbióticas, no qual a irrupção dos aconteci-
mentos históricos era neutralizada e, até
mesmo, vista como indesejável. Formulada em
1949, a noção de estrutura social não se reduz
à rede empírica das relações sociais, mas a mo-
delos construídos de acordo com elas. 

Modelos são sistemas compostos de oposi-
ções, complementaridades, concorrências.
Possuem escalas mecânicas e estatísticas,
níveis diversos de cognição; são conscien-
tes e, simultaneamente, inconscientes. Os
primeiros reproduzem regras e padrões
culturais, fabricam ordens; os segundo si-
tuam-se em nível mais profundo, oculto,
recalcado. Por isso, ultrapassam histórias
locais, transcendem indivíduos e culturas.
São comuns a todos os homens. “Coloca-
rei, inicialmente, a título de hipótese, que o
campo dos estudos estruturais inclui qua-
tro famílias de ocupantes principais que
são os seres matemáticos, as línguas natu-
rais, as obras musicais e os mitos” (LÉVI-
STRAUSS, 1971, p.578).

No conjunto da obra, Lévi-Strauss sempre
questionou a fronteira entre natureza e cul-
tura. Ao deixar de lado harmonias funcio-
nais, neo-evolucionismos hierárquicos,
pós-modernismos relativistas e racismos
identitários, investiu na religação das esfe-
ras natural, social e cósmica, no confronto
metódico do conteúdo e do contexto, do
cromatismo e do diatônico. A natureza e a
cultura, a animalidade e a humanidade,
afirma, tornam-se mutuamente permeá-
veis. “Passa-se livremente e sem obstáculos
de um reino ao outro: em vez de existir um
abismo entre os dois, misturam-se a ponto
de cada termo de um dos reinos evocar ime-
diatamente um termo correlativo no outro
reino, próprio para exprimi-lo assim como
ele por sua vez o exprime” (LÉVI-
STRAUSS, 1964, 2004 [ed.bras.], p.316). 

O afastamento desse ciclo maldito respon-
sável pela corrupção do humanismo aposta
na significação ampla e irrestrita dos sabe-
res, e não apenas os dos mitos. Claro que a
lingüística é fundamental nessa reviravolta
teórico-conceitual, claro também que, ape-
sar de detestar viagens, sua vinda para os
tristes trópicos, entre 1935 e 1937, como in-
tegrante da missão francesa, dá mais visibi-
lidade à diversidade das culturas e à
dialogia entre o universal e o particular.

Propriedade imanente do real, a estrutura
reorganiza a ordem vivida, tem duas faces,
como o deus Jano do panteão romano, re-
presentado por dois rostos que se opõem,
um que olha para frente, outro que olha
para trás. Esses fundamentos desencadea-
ram críticas de toda ordem. A ortodoxia
marxiana fincou pé que o primado das
infra-estruturas não recebe de Lévi-Strauss
nenhuma referência. O marxismo sempre
foi considerado por ele como uma pesquisa
complementar à sua e não um adversário
contumaz. Juntamente com a Psicanálise e
a Geologia, o marxismo completa, no plano
da metáfora, o trio de suas três amantes,
porque essas três áreas do saber não se con-
tentam nunca com a aparência fenomênica
do discurso de analisandos, dos mistérios
da terra, da pragmática das relações econô-
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micas. “Marx ensinou que a ciência social
não se constrói sobre o plano dos aconteci-
mentos, assim como a física a partir dos
dados da sensibilidade” (LÉVI-STRAUSS,
1955, p.14).

A adesão ao marxismo – afinal os homens
fazem a história, mas nunca sabem que a
fazem - não impede que a semiótica cultural
contida na circulação e comunicação de
mulheres, bens e mensagens minimize o
papel primordial que as práticas produtivas
desempenham em quaisquer esferas socie-
tárias. A matéria é sempre o instrumento,
mas nunca a determinação direta sobre o
restante da sociedade. Bens econômicos,
por exemplo, não se confundem com mul-
heres e mensagens, mas necessitam de
ambas para serem trocados. A noção de
equivalente geral formulada por Marx no
livro um de O Capital (MARX, 1859) talvez
possa ser vista nessa ótica. Basta reler com
atenção a forma total ou desenvolvida do
valor para saber que a circulação e a troca
de mercadorias sempre requer um equiva-
lente abstrato que lhe sirva de base. O feti-
che e o segredo místico da mercadoria são
decorrências desse conjunto sistêmico que,
no tempo, garante a acumulação do capital.

Não há como negar que infra-estruturas são
sempre fundamentais para quaisquer pro-
cessos históricos. O que, porém, deve ser
descartado é seu caráter determinante e pro-
metéico. Acredito ser esse o entendimento
de Lévi-Strauss sobre as descontinuidades
históricas planetárias. “Não pretendemos, de
modo algum, insinuar que transformações
ideológicas engendrem transformações so-
ciais. A ordem inversa é a única verdadeira
(LÉVI-STRAUSS, 1962, p.155).

Essas bases exigem um retorno sobre o
tempo e o espaço, um exercício de descen-
tramento que permite pensar a si mesmo de
modo menos sociocêntrico e arrogante. Os
saberes das alteridades são apenas expres-
sões de um universal que está, simultanea-
mente, em nós e fora de nós. Não se trata,
portanto, de encontrar denominadores co-
muns para as diferenças culturais, mas sim

resgatar “características comuns à maioria
das sociedades e construir um modelo teó-
rico da sociedade humana que não corres-
ponde a nenhuma realidade observável”
(LÉVI-STRAUSS, 1955, p.451).

O exercício desse tipo de contemplação es-
tética e escuta ética, que se vale das signifi-
cações das relações sociais para delas
extrair um campo mais elegante de signifi-
cantes, assemelha-se ao trabalho do astrô-
nomo. Convertido em observador das
constelações humanas, cabe ao antropólogo
buscar constantes estruturais e colocar
ordem na casa dos outros. Ao subverter seu
olhar distanciado, traz o longe para perto,
reconstrói e restitui os fluxos da história,
cuja essência é descontínua e não-linear. 

Acredito que a construção dos invariantes
deva ser analisada nesse contexto. Se fosse
possível imaginar que algum dia esse esto-
que finito de possibilidades estaria inteira-
mente a nosso dispor, só restaria ao homem
descentrar-se definitivamente de sua su-
posta superioridade, para passar a respei-
tar as culturas como se fossem a sua
própria. Invariância implica sempre am-
pliação de possibilidades, formulação de
sistemas e modelos estruturais válidos “não
apenas para um observador, mas para todos
os observadores possíveis” (LÉVI-
STRAUSS, 1958, p.397).

No mundo vivido, uma matemática social
garante a manutenção do estoque demo-
gráfico de homens e mulheres, sob pena da
sociedade deixar de existir. Se não há mul-
heres suficientes, que se arranje outra
forma de troca, mesmo que isso seja feito
com indivíduos do mesmo sexo. Acusado
intempestivamente de misoginia por femi-
nistas da primeira geração, Lévi-Strauss
não pode ser identificado como defensor de
um poder patriarcal e androcêntrico e,
muito menos, de uma homossexualidade
compulsória. O que ele demonstra é a ne-
cessidade da manutenção de um fluxo re-
gular para o estoque de mulheres, bens e
mensagens. Mesmo recalcada inconsciente-
men- te, essa condição mantém-se nos tem-
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pos atuais, é universal, por mais que a mo-
dernidade líqüida insista em se livrar dela. 

Esses pressupostos encontram-se integral-
mente presentes em sua análise do mito de
Édipo, entendido como um questionador
das relações homem/mulher e da superes-
timação do parentesco consangüíneo e das
interdições que lhe são dirigidas em todas
as sociedades. O que brota dos mitos, e não
só do Édipo, é uma sabedoria incomum,
fonte constante de inspiração para todos. O
que fica patente, porém, é a importância
que os itinerários mítico-imaginários assu-
mem em todo o dispositivo. Assemelham-
se a viagens, essas “caixas de promessas
irreais” (LÉVI-STRAUSS, 1955, p.38) que
permitem o acesso ao modelo teórico geral
da sociedade humana.

“Mas esse modelo – é a solução de Rous-
seau – é eterno e universal. As outras socie-
dades não são melhores do que a nossa:
mesmo que sejamos inclinados a pensar
dessa maneira, não temos à nossa disposi-
ção nenhum método para prová-lo” (LÉVI-
STRAUSS, 1955, p.453). Esse nível
universal não implica abandono da tempo-
ralidade das ordens vividas em detrimento
das ordens concebidas, mas designa, isso
sim, um modo de entendimento que não
reifica a diversidade. Ao contrário disso, in-
sere-a na irreversibilidade da flecha do
tempo. 

A história do pensamento simbólico pro-
cura dar conta dessa condição intelectual do
homem, por meio de tentativas de adequa-
ção entre a disponibilidade de significantes
e a co-presença de significados da diversi-
dade cultural. Esses significantes flutuantes
têm como função atuar como reguladores
dessa defasagem, até que seu estoque venha
algum dia a se esgotar. O importante em
tudo isso é “reconhecer que o trabalho do
significante em relação ao significado vem
sendo perseguido de modo mais rigoroso, a
partir do nascimento, e nos limites de ex-
pansão da ciência moderna” (LÉVI-
STRAUSS, 1950, p.XLVIII-XLIX).Em si
mesmos, a expansão e o progresso da ciên-

cia nunca garantem uma harmonia plena
entre significantes e significados. As flutua-
ções do campo dos saberes exibem as inde-
terminações, desordens e reorganizações da
práxis cultural, e isso porque a cultura é ex-
pressão da liberdade do espírito, sede da
criatividade e da inovação, apesar das regu-
lações e coerções que a fábrica da ordem
cultural impõe à luta dos homens.

Embora a história do sapiens-demens e da
própria ciência sejam recentes, é consen-
sual que os paradoxos da revolução neolí-
tica provocaram uma mutação no processo
civilizatório planetário. A ela seguiu-se um
período de longas estagnações e regressões,
que só recebeu estimulações mais efetivas
do século dezesseis em diante, marcadas
pelas revoluções produtivas do capitalismo
mercantil, industrial e, agora, globalizado,
assim como pelos ditos progressos da tec-
nociência, da informação e do mercado. 

A partir daí, dois mundos separados e inco-
municáveis se estruturaram. “Dois modos
distintos de pensamento científico, um e
outro, função não certamente de dois está-
gios desiguais do desenvolvimento do espí-
rito humano, mas de dois níveis estratégicos
nos quais a natureza se deixa atacar pelo
conhecimento científico: um aproximativa-
mente ajustado à percepção, outro afastado
dela (LÉVI-STRAUSS, 1970, p.24). O pro-
blema reside na religação desses dois estilos
de se pensar a vida, dadas a dispersão e frag-
mentação dos saberes bioculturais e os pa-
drões de racionalidade e racionalização que
os dirigem.

Como representação do concreto e cognição
aberta, as noologias do pensamento selva-
gem são elaboradas a partir de classifica-
ções da natureza e de imagens de mundo
que jamais dissociam o sensível e o inteligí-
vel. O pensamento selvagem é um tipo de
operação intelectual que se situa num
“plano em que as propriedades lógicas se
manifestam como atributo das coisas”
(LÉVI-STRAUSS, 1964, p.23). Antes de
mais nada, as espécies vegetais e animais
são boas para pensar, reverberam no espaço
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mental para enriquecê-lo mais. Pobre pen-
samento que, domesticado, deixa de lado
esse manancial de conhecimento e sabedo-
ria. 

Ao ilustrar a unidade do gênero humano,
esse estilo analítico que se compraz em di-
ferenciar, classificar e organizar, revela-se
incapaz de enunciar o que fez, porque res-
tringe sua operacionalidade a uma ciência
do concreto que rejeita a voracidade da his-
tória e a unidimensionalidade do progresso.
“O próprio do pensamento selvagem é ser
intemporal, ele quer captar o mundo ao
mesmo tempo como totalidade sincrônica e
diacrônica” (LÉVI-STRAUSS, 1970, p. 299).

Resta saber como inseri-lo na temporali-
dade dos fluxos e esferas, pontos, bifurca-
ções e ramificações sócio-históricos. Esse
empreendimento só se mostrará viável, se a
própria história, glorificada como linear e
irreversível, vier a ser assumida como mito
da modernidade, um complexo conjunto de
descontinuidades que se mostra incapaz de
fecundar uma política de civilização para o
planeta. A história total é intangível, mas
pensar numa história-zero, síntese de todas
as descontinuidades, é algo irreal. Como
mito, a história é uma plataforma que fa-
brica os pertencimentos do anthropos. É
luta, perversão e ódio, mas também amor,
liberdade e cooperação.

Se aceitarmos a provocação de que o tra-
balho do historiador se resume a uma resti-
tuição imagética de sociedades já
desaparecidas no tempo, teremos que, pelo
menos, polemizar com Lévi-Strauss sobre a
iniqüidade histórica e discordar da assertiva
de que “uma história total neutralizar-se-ia
a si própria: seu produto seria igual a zero”
(LÉVI-STRAUSS, 1970, p.293). Mesmo que
a razão dialética seja sempre instituinte, a
razão analítica, a que define, distingue, clas-
sifica e opõe, nunca se contrapõe direta-
mente a ela. A distinção entre ambas é
relativa, nunca absoluta. “Sartre chama de
razão analítica a razão preguiçosa; chama-
mos dialética a mesma razão, mas corajosa,

arqueada pelo esforço exercido para sobre-
pujar-se (LÉVI-STRAUSS, 1970, p.281).

Mesmo que nunca tenha travado íntimo
contato com nenhum povo nativo, Sartre
não deixou de criticar os modos estruturais
da circulação de mulheres, bens e mensa-
gens. As fórmulas lévistraussianas das tro-
cas restrita e generalizada, diz Sartre,
contêm um conjunto de aporias, e isso por-
que os três níveis da circulação constituem
um circuito fechado e altamente formali-
zado, que vira as costas para a historicidade
e para as manifestações do prático-inerte,
esse conjunto de atividades humanas sem-
pre mediado por um material rigorosa-
mente objetivo. O casamento de indivíduos
de um grupo A e B, por exemplo, são fatos e
não signos; eles se casaram ontem, hoje
mesmo, ou no ano passado. “Mas esse fato
é vivido pelo grupo A, por exemplo, sob a
forma de um conjunto de obrigações, isto é,
de exigências que chegam a ele do futuro”
(SARTRE, 1960, p. 490). 

Para a razão dialética, o que a estrutura faz
é retirar da práxis as ações de indivíduos co-
muns, subtraindo-lhes a autonomia e sub-
metendo-os aos comandos de uma
instância estrutural transcendente. Para
Sartre, a práxis é sempre acionada por gru-
pos sociais concretos e pelas atitudes refle-
xivas de cada um de seus membros, ou de
um órgão incumbido de realizá-las e reo-
rientá-las. 

A polêmica é de gente grande, nunca foi re-
solvida mesmo após a morte de Sartre em
1980. Foi explicitada em História e dialé-
tica, (LÉVI-STRAUSS, 1970, p.280;309),
capítulo final de O pensamento selvagem.
Para Lévi-Strauss, é impossível supor a
existência de duas dialéticas, uma verda-
deira, própria das sociedades históricas,
outra repetitiva, típica do mundo dos ou-
tros, do mesmo modo que a existência de
duas razões, uma primitiva, outra civili-
zada, é algo impensável. 
As sociedades humanas são, portanto, regi-
das por movimentos e esferas analíticas e
dialéticas que se entrecruzam e se retroali-
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mentam mutuamente. Frias ou quentes,
traduzem atitudes subjetivas para com a
história, concebem-na de modo diverso.
“Umas [as primitivas] acariciam o sonho de
permanecer como eram no tempo em que
foram criadas na aurora dos tempos… ou-
tras como a nossa não se repugnam em se
saberem históricas e creditam que a história
é o motor de seu desenvolvimento” (LÉVI-
STRAUSS, 1998, p.67). O que a Antropolo-
gia deve fazer é envidar esforços para que a
dupla dissolução da cultura na natureza e
da natureza e da própria natureza nos pro-
cessos físico-químicos se efetive, isso por-
que o homem “faz parte da vida, a vida da
natureza e a natureza do cosmo” (LÉVI-
STRAUSS, 1998, p.70).

Nas Mitológicas - O cru e o cozido,1964, Do
mel às cinzas, 1967, A origem das manei-
ras da mesa, 1968, O homem nu, 1971 - a
abertura adverte o leitor do esforço que o
espera, se tiver fôlego para assumir, sem
pressa, a leitura integral dos quatro volu-
mes. O ponto de partida é um mito perten-
cente a uma sociedade específica, o povo
Bororo do Brasil central. O contexto etno-
gráfico começa por aí. Depois, a análise se
desdobra, recorre a elementos históricos,
geográficos e cosmológicos do conjunto et-
nográfico e a outros mitos da mesma e de
outras sociedades. Aos poucos, sociedades
mais afastadas entram em cena e assim por
diante. É nessa polifonia que combina a et-
nografia rigorosa dos recitativos míticos e a
etnologia estética dos invariantes que se
forma a nebulosa mítica. 

Em O cru e o cozido, (LÉVI-STRAUSS,
1964), o mito de referência fornece a textura
etnográfica requerida pela metodologia es-
trutural. Em seguida, a estrutura em cama-
das do mito põe em cena cantos, variações,
fugas, cantatas, um fantástico concerto de
pássaros que compreendem as cinco partes
deste primeiro volume que, sinfonicamente,
faz com que o leitor se empenhe em decifrar
a pluralidade de esquemas, códigos e men-
sagens que se interpõem às narrativas pro-
priamente ditas. Mesmo que o objetivo
mais amplo resida na beleza das narrativas

que sempre excitam a imaginação, o que se
constata nos quatro cantos do livro é a ero-
são das dualidades entre natureza e cultura
em todas as dimensões possíveis.

Analogicamente ao discurso musical, o mito
explicita uma mensagem constituída pela
união entre som e imagem, na medida em
que aquele que o ouve se coloca frente a ele
numa atitude de participação ativa, situada
a meio caminho entre o pensamento lógico
e a percepção estética. Talvez, por isso, a
atividade mítica tenha algo a ver com a pro-
posta kantiana, ou com um kantismo sem
sujeito transcendental, e isso porque “ela
não tem função prática evidente” (LÉVI-
STRAUSS, 1964, p.18). 

Os mitos recebem ressonâncias dos fluxos
históricos, mas sempre em caráter limitado,
porque eles sempre se transformam em si e
por si próprios, exibindo uma fantástica ca-
pacidade de neutralizar influências exter-
nas. Mesmo diante da evidência de que
a criação de mitos ocorra no interior da
fabricação das produções humanas,
eles adquirem vida própria, falam entre
si, transformam-se, metamorfoseiam-
se, recuperam o tempo perdido, sinali-
zam o futuro, pensam a vida dos homens
para muito além do aqui e agora.

Cru, cozido, fresco e podre são, simultanea-
mente, categorias empíricas e operadores
conceituais; provocam o desencadeamento
de noções abstratas e proposicionais que
tendem a comprovar que “afinal de contas
os mitos dizem todos a mesma coisa”
(LÉVI-STRAUSS, 1966, p.406). 

Agrupadas em dois eixos fundamentais, cru
e cozido, cru e podre constituem pares de
oposição que tornam manifesto o triângulo
culinário. Pela mediação do fogo, que dará
nascimento à cozinha, preserva-se o
homem do podre, impede-se que o mundo
sucumba em chamas pela conjunção do sol
e da terra. 
Essas condições transbordam em outras
oposições ampliadoras de nexos de sentido:
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vazio/cheio, continente/conteúdo, in-
terno/externo. 

A essa arquitetura lógica, que toma como
referência etnográfica a América do Sul no
primeiro e segundo volumes, adiciona-se
uma moral culinária que agrega mitos indí-
genas da América do Norte no terceiro e no
quarto, cujo objetivo primordial é construir
uma ética universal para valores alimenta-
res, sociais, culturais. O ocidente respeita
medidas de higiene, comportamentos ali-
mentares e culinários, maneiras da mesa
para se proteger como indivíduo; no mundo
selvagem, eles são respeitados para que os
outros não sejam vítimas de sua própria im-
pureza. “Parece, pois, que num sentido,
entre povos chamados primitivos, as ma-
neiras de mesa tenham formado uma espé-
cie de código livre cujos termos sabiam
combinar mensagens distintas” (LÉVI-
STRAUSS, l968, p.435).

Esse código livre permite que a comida em
qualquer sociedade assuma papel crucial na
mediação natureza/cultura. A cozinha se in-
cumbe de moderar a força da natureza, seja
para preservar seus encantos ou suspender
sua obra destruidora. De qualquer modo,
corre-se “sempre o risco de deixar o ali-
mento mais aquém do ponto de equilíbrio
desejado pela cultura para que se mantenha
em condições de conduzi-lo para além dela”
(LÉVI-STRAUSS, 1968, p.439).

Instrumentos de sobrevivência do homem,
os repertórios míticos pretendem resolver
contradições comuns a todos os humanos
entre ser e não ser, homem e mulher, velho
e novo, comestível e tóxico, cru e cozido,
fresco e podre, móvel e inerte que não
podem ser equacionadas por vias essencial-
mente racionais. 

Por isso mesmo, decifram dilemas e contra-
dições permanentes da natureza e da cultura,
culturalizando a primeira, naturalizando a
segunda. A lógica do concreto sempre pre-
tende lembrar sua natureza lógica, “mode-
lando, na argila do devir, um esboço confuso

do teorema de Gödel” (LÉVI-STRAUSS,
1970, p.298). 

Matemático de formação, Kurt Gödel
(1908-1978) formulou seus dois teoremas
sobre a incompletude e a indecidibilidade
dos conjuntos axiomáticos que formam as
teorias. Se são consistentes, nada pode ser
negado ou demonstrado, diz o teorema um.
Por outro lado, nada pode provar uma teo-
ria como essa, reitera o teorema dois. É no
interior desta contradição que a lógica do
concreto deve ser entendida. Nela, nada
pode ser provado ou categorizado a priori.
Triturado pelos mecanismos da mente, esse
material é composto por themata arcaicos,
protótipos que governam o pensamento hu-
mano desde sempre. É sensibilidade à flor
da pele.

De qualquer modo, o divórcio ocorrido
entre a ordem natural e a cultural foi res-
ponsável pela alienação do homem de sua
condição genérica, incumbindo-o da fáus-
tica missão de dominar e destruir o mundo
natural. Uma vez anulada a diferença de na-
tureza e grau entre primitivos e civilizados,
cabe concordar com a visão de George Stei-
ner (STEINER, 2001) sobre Lévi-Strauss.
Os modos culturais dessas alteridades,
afirma Steiner, destinavam-se primordial-
mente ao apaziguamento da natureza. O
que pretendiam era consolá-la, “viver com
ela, para tornar menos selvagem e menos
dominante a ruptura entre natureza e cul-
tura” (STEINER, 200, p.74). Não é de se es-
tranhar que seja atribuída a Lévi-Strauss, e
também a Marx e Freud, uma certa nostal-
gia do absoluto e do autêntico. É pratica-
mente impossível não senti-la diante de
povos indígenas como os Bororo e muitos
outros que neutralizam o tempo estatístico,
linear, respeitam a natureza, mesmo que re-
tirem dela sua sobrevivência. Ilhados no
oceano da economia globalizada, tentam si-
tuar-se para além da natureza e da cultura.

Essa posição assumida explicitamente por
Lévi-Strauss que, aliás, não tem nada de
nostálgica, não impede que ele se empenhe
na constituição de uma Antropologia Geral
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e dê um recado para as ciências humanas.
“Aceitamos o qualificativo de esteta porque
acreditamos que o fim último das ciências
humanas não é constituir o homem mas
dissolvê-lo” (LÉVI-STRAUSS, 1970, p.282).
Criança mimada pelo humanismo radical, o
homem precisa ser descentrado, dissolvido,
para ser reintegrado na natureza de onde
veio, colocado como mais uma espécie den-
tre todas as espécies, questionado como
ápice da evolução das espécies. 

A dissolução contém duas possibilidades:
uma que critica a unidimensionalidade his-
tórica, mas permanece tributária de uma fa-
talidade sem soluções; outra que aposta na
recomposição de uma unidade planetária
pautada pela colaboração solidária de todas
as culturas. Admitir a segunda implica trans-
cender a cientificismo e a obsessão ocidental
pela análise e classificação de seres vivos, in-
vestir na universalidade e na unidade de
todos os homens camuflada pelo pensa-
mento analítico. “A Antropologia pode se
afirmar naquilo que ela é: um empreendi-
mento que renova e expia a Renascença,
para estender o humanismo a toda a huma-
nidade” (LÉVI-STRAUSS, 1973, p.44).

A refundação do humanismo exige, porém,
o. descentramento de si. Em conseqüência
disso, a crítica dos valores ocidentais e a va-
lorização de um estado intermediário re-
presentado por um tipo de sociedade de
tamanho restrito, eqüitativo, passa a cons-
tituir um protocolo bioético que garante a
autonomia do sujeito e a colaboração efe-
tiva das culturas. Mesmo que essa intenção
possa parecer inalcançável em tempos e es-
paços líqüidos, esse deve ser o sentido da
Antropologia e o único fundamento da
moral e da ética. A influência de Rousseau é
óbvia nesse conjunto de idéias. “Ele [Rous-
seau] nos restitui também o ardor … onde
se unem seres que o amor próprio dos polí-
ticos e dos filósofos se empenha, por toda
parte, em tornar incompatíveis: o eu e o
outro, minha sociedade e as outras socieda-
des, a natureza e a cultura, o sensível e o ra-
cional, a humanidade e a vida”
(LÉVI-STRAUSS, 1973, p.56).

Alma errante, o antropólogo situa-se sem-
pre entre dois mundos, como Lázaro, morto
e ressuscitado, que deixou sua sociedade
para mergulhar nas sombras do desconhe-
cido, Ao retornar é um sujeito transfor-
mado. Seu olhar é distante e próximo,
carrega imagens do que viu lá fora e as re-
define para, talvez, compreender seu pró-
prio mundo. Mesmo que não seja situada
no pódio das ciências, a Antropologia não
pode deixar de contribuir para o alarga-
mento do entendimento humano. 

Esse é o sentido da percepção da unidade
da diversidade e, simultaneamente, da di-
versidade na unidade. A rejeição do univer-
salismo globalizado do ocidente centrado
nas múltiplas formas de dominação da na-
tureza e da sociedade é requisito prévio
dessa ontologia negativa que ainda crê nas
formulações do racionalismo, nas arrogân-
cias da racionalidade, nas reduções das ra-
cionalizações. 

Uma campanha política de direitos para
todas as espécies seria um bom caminho
para a construção da ética civilizatória fun-
dada na tríade indivíduo, sociedade, espé-
cie. “O único direito que podemos descrever
como inalienável é o direito à vida e ao des-
envolvimento livre de todas as espécies
ainda representadas na Terra” (LÉVI-
STRAUSS, 1983, p. 375).

Visivelmente cético, esse humanismo re-
concilia homem e natureza, “recoloca o
homem na natureza, no lugar de instituí-lo
como o mestre dos destroços” (LÉVI-
STRAUSS, 1983, p.35). É na dialogia e na
recursividade entre o mesmo e o outro, o
próprio e o alheio, o particular e o univer-
sal que um humanismo planetário será viá-
vel. Se essa reconciliação algum dia vier a
ser efetivada, a oposição natureza-cultura
cairá por terra. Esse pressuposto implica re-
conhecer, como os mitos o fizeram, que “um
humanismo bem ordenado não começa por
si mesmo, mas coloca o mundo antes da
vida, a vida antes do homem, o respeito
pelos outros seres vivos antes do amor pró-
prio” (LÉVI-STRAUSS, 1968, p. 422).
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A recuperação do tempo e do espaço de cor-
pos e mentes exige uma mudança de escala
no pensamento que, inesperadamente, faça
aparecer e desabrochar “um aspecto moral
no qual, como os físicos dizem do infinita-
mente grande ao infinitamente pequeno, o
espaço, o tempo e a estrutura se confun-
dem: mundo cuja existência deveríamos
nos limitar a conceber de muito longe,
abandonando a intenção de entrar nele”
(LÉVI-STRAUSS, 1991, p. 320). 

Essa atitude do bem-viver envolve a recon-
ciliação entre o físico e o moral, a natureza
e o homem, o corpo e a mente, a arte e a es-
piritualidade, a ética e a estética. Se as na-
rrativas míticas realizam esse
empreendimento como ninguém, cabe rein-
seri-las nas realidades globalizadas do pre-
sente e construir um humanismo que não
começa por si mesmo, mas que “coloca o
mundo antes da vida, a vida antes do
homem, o respeito pelos outros seres vivos
antes do amor próprio” (LÉVI-STRAUSS,
1968, p.422). 

A única resposta que este livro pretende for-
necer, afirma ele na Abertura de O Cru e o
cozido, é a de que o mitos significam o espí-
rito; melhor que isso, explicitam uma ima-
gem do mundo que o arquitetura do espírito
construiu como forma de sobrevivência dele
mesmo e, claro, dos humanos de todos os
tempos. Por mais pesado que seja este livro,
tenho a humildade suficiente para reconhe-
cer que “ele não terá levantado senão um
pequeno cantinho do véu” (LÉVI-
STRAUSS, 1964, [2004], p.52).

Se perdemos inexoravelmente as qualida-
des efetivas e afetivas do olhar, do escutar e
do ler, resta-nos ainda supor ser possível
bater de frente nas condições adversas do
presente e passarmos a entender a vida
como obra de arte, a ser simultaneamente
recuperada pelo imaginário sem que as ma-
terialidades deixem de ser fundamentais.
“Os homens fazem a história, mas não
sabem que a fazem”, diz Marx em O 18 Bru-
mário de Luís Bonaparte; os homens vivem

a história, mas não sabem pensá-la, afirma
Lévi-Strauss. 

Daí decorre sua descrença radical nos tem-
pos sombrios do presente. Pelo menos o sé-
culo dezenove, reitera, era um pouco
melhor do que o nosso. Alguns poucos con-
fortos, uma certa esperança que vencer des-
igualdades e descalabros ainda era possível.
“Suprimir ao acaso dez ou vinte séculos de
história não afetaria de modo sensível nosso
conhecimento da natureza humana. A única
perda irreparável seria a das obras de arte
que os séculos viram nascer” (LÉVI-
STRAUSS, 1993, p.176). 

Em 1994 e 1996, com a discrição que lhe é
peculiar, ao falar das saudades que sente do
Brasil e, em especial, da cidade de São
Paulo, são as imagens fotográficas que se
superpõem à narrativa escrita. O odor do
creosoto estimula os sentidos. O que as fo-
tografias transmitem, afirma Lévi-Strauss,
é a impressão de um vazio, de uma falta.
Por mais técnicas que sejam, as fotografias
não captam o fluxo do mundo real. Parali-
sam o tempo, congelam o acontecimento.
Redescobri-las pela sensibilidade excita a
mente e o corpo a perceberem o passado,
reinventarem o futuro, problematizarem o
presente.

Como o pensamento sempre pensa bem,
malgrado as tentativas castradoras que lhe
são impostas, o corpo sensível sempre entra
em ação, às turras com os mandos e des-
mandos da razão. Razão e sensibilidade são
faces da mesma moeda, como os dois ros-
tos de Jano já referidos anteriormente. Por
mais que se queira fragmentar a existência,
ela resiste, e com muita tenacidade e perse-
verança. Dilacerada no deserto do real,
busca rejuntar seus pedaços, totalizar, reli-
gar, propor novos sentidos aos desatinos
desta vida.

Construções mentais coletivas, as mitolo-
gias são exemplo disso. Linguagens da ima-
ginação, apropriam-se das poeiras de
estrelas deixadas pelo rastro do tempo, so-
lucionam contradições, invertem a relação
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natureza-cultura e a seqüência presente-
passado-futuro. Por isso, devem ser ouvidas
com atenção dedicada e aberta, pois suas
significações põem nossos sentidos cons-
tantemente à prova. 

Os mitos, afirma Lévi-Strauss, sempre que-
rem dizer a mesma coisa. Não são específi-
cos de nenhuma sociedade, dessa ou
daquela população. São respostas irônicas
ou desencantadas para problemas intem-
porais. Constituem, portanto, patrimônio
universal da cultura. Ocorre o mesmo com
a música, mistério supremo das ciências hu-
manas. Ao incidir sobre o tempo psicológico
daquele que a escuta, mobiliza pulsões neu-
ropsíquicas, desloca a emoção estética para
os confins do imaginário, instala o prazer e
o gozo, e esse argumento vale tanto para
seja uma sinfonia de Mahler ou de Bruck-
ner, ou para canções de Tom Jobim e Villa
Lobos.

Injustamente acusado de negligenciar a his-
tória, de não dar a mínima para a luta dos
homens, de não ir às ruas em maio de 1968,
Claude Lévi-Strauss nos faz ver o mundo de
outra forma. Sua paixão pelo entendimento
é de tal ordem que nos leva a perceber que
somos meros grãos de areia, infinitamente
pequenos, filhos do cosmo e, como tal, im-
permanentes e provisórios. 

“Permitam, portanto, meus caros colegas,
depois de haver prestado homenagem aos
mestres da antropologia no início dessa
aula, que minhas últimas palavras sejam
voltadas para os selvagens, cuja obscura te-
nacidade nos propicia, ainda, a oportuni-
dade de perceber os fatos humanos em suas
verdadeiras dimensões”. Esse fragmento da
aula inaugural do Collège de France, profe-
rida em 5 de janeiro de 1960 é, simultanea-
mente, parte e todo de sua vastíssima obra. 

De forma semelhante, 48 anos depois, de-
dico estas poucas palavras a Claude Lévi-
Strauss, desejando que a atividade
inconsciente do espírito o anime a prosse-
guir em suas reflexões neste ano de 2008
que marca seu centenário. Disciplina confi-

dencial e íntima, a Antropologia é expres-
são do regozijo que hoje celebramos. Nós,
seus leitores, admiradores e críticos tere-
mos de percorrer muitas sendas para che-
gar a entendê-lo um pouco mais.

Durante vinte anos, diz, levantava toda
manhã embriagado de mitos e, por isso, vivi
num outro mundo, como se mito e reali-
dade se confundissem a tal ponto, como nos
relatos dos contos de fada. Embriagados de
Lévi-Strauss, o caminho está aberto para
novas interpretações e desafios dirigidos à
construção de uma Antropologia geral,
sonho acalentado por ele mesmo, cuja base
universalista renova as interpretações das
ciências humanas, impondo-lhes novos rit-
mos, harmonias, cadências e significações.

Referências Bibliográficas

BEAUVOIR, Simone de. Les structures élémentaires de la pa-
renté. Les Temps modernes, nº 49, novembre 1949.
LEVI-STRAUSS, Claude. Les structures élémentaires de
la parenté. Paris, PUF, 1949.
_____. Tristes tropiques. Paris, Plon, 1955.
_____. Anthropologie Structurale. Paris, Plon, 1958.
_____. Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss. In Marcel
Mauss, Sociologie et Anthropologie. Paris, PUF, 1960:
IX/LII.
_____. Le cru et le cuit. (Mythologiques I). Paris, Plon,
1964. [Ed. bras. O cru e o cozido (Mitológicas, v.1). Tradução :
Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo, Cosac & Naify, 2004].
_____. Du miel aux cendres. (Mythologiques II). Paris,
Plon, 1966. [Ed. bras. Do mel às cinzas (Mitológicas, v.2). Tra-
dução : Carlos Eugênio Marcondes de Moura, Beatriz Pe-
rrone-Moisés. Såo Paulo, Cosac Naify, 2004].
_____. O pensamento selvagem. Tradução: Maria Ce-
leste da Costa e Souza, Almir de Oliveira Aguiar. São Paulo,
Companhia Editora Nacional, 1970.
_____. L’origine des manières de table. (Mythologiques
III). Plon, Paris, 1968. [A origem das maneiras da mesa. (Mi-
tológicas, v. 3). Tradução : Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo,
Cosac Naify, 2006].
_____. L’homme nu. (Mythologiques IV). Paris, Plon, 1971.
_____. Anthropologie Structurale II. Paris, Plon, 1973.
_____. Le regard éloigné. Paris, Plon, 1983.
_____. La potière jalouse. Paris, Plon, 1985.
_____. Saudades do Brasil. Tradução: Paulo Neves. São
Paulo, Companhia das Letras, 1994.
Lévi-Strauss. Saudades de São Paulo. Tradução: Paulo Neves.
São Paulo, Companhia das Letras, 1996.
_____. Histoire de lynx. Paris, Plon, 1991.
_____. Regarder, écouter, lire. Paris, Plon, 1993.
MARX, Karl. Le capital, livre premier, développement
de la production capitaliste, première section,
marchandise et monnaie. Tradução : Joseph Ray, revista
por Maximilen Rubel. Paris, Gallimard, Bibliothèque de la
Pléiade, (1859), 1965, pp. 597/603.

Cx - 23

Claude Lévi-Strauss e a Universalidade da Cultura


