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Matema, Magma e imaginación. 
La presencia de Cornelius Castoriadis en 

la obra de Octavio Paz1 

 
Por Raúl Domingo Motta 

Resumen 

El texto realiza una aproximación a las afinidades críticas, reflexivas y políticas 
entre el poeta mexicano Octavio Paz y el filósofo y psicoanalista greco-francés 
Cornelius Castoriadis. La creación poética, política y social, la naturaleza de la 
imaginación y los desafíos de la pasión revolucionaria, conforman los temas a 
tratar en el encuentro de ambas personalidades en la segunda mitad del siglo XX. 

Palabras claves: Imaginación; Creación; Poética; Política. 

 

Abstract 

The article reflects about the political and reflective affinities between the 
Mexican poet Octavio Paz and the Greek-French philosopher and psychoanalyst 
Cornelius Castoriadis. Poetic, political and social creation, the nature of the 
imagination and the challenges of revolutionary passion, make up the topics to 
be discussed in the meeting of both personalities in the second half of the 20th 
century. 

Key words: Imagination; Creation; Poetics; Politics. 

 

 

 
1 Este texto es una ampliación de un breve trabajo producido en 1994 para difusión docente. 
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“No es lo que existe, sino lo que podría y debiera existir, lo que necesita de nosotros”. 

 Cornelius Castoriadis 

 
“El hombre moderno tiene la pretensión de pensar despierto. Pero este despierto 

pensamiento nos ha llevado por los corredores de una sinuosa pesadilla, en donde los 
espejos de la razón multiplican las cámaras de tortura. Al salir, acaso, descubriremos 

que habíamos soñado con los ojos abiertos y que los sueños de la razón son atroces. 
Quizá, entonces, empezaremos a soñar otra vez con los ojos cerrados”.  

Octavio Paz 

1. Introducción 

A veces, las contingencias promueven una serie de acontecimientos que parecen 
configurar un destino manifiesto. Destino colectivo si éstas envuelven a muchos, 
destino individual si se visten de una singular aventura humana que si bien 
personal, se entrelaza con otras singularidades para conformar un plexo de 
sentido, concretado en un devenir de obras, actividades y proyectos asociados.   

De ello se trata este texto, una exploración de relaciones entre 
acontecimientos, contextos, obras, ideas y actividades del poeta mexicano y 
premio Nobel de Literatura 1990 Octavio Paz (1914 - 1998) con el pensador, 
economista y psicoanalista greco-francés Cornelius Castoriadis (1922 - 1997). 

Estas relaciones pueden ordenarse en tres campos significativos, el crítico- 
reflexivo, el político y el intertextual, en correlación con interrogantes, problemas 
y desafíos afines, en un contexto histórico, el siglo XX, que los interpela y reúne 
comprensivamente.  

Ambos coinciden en una experiencia personal de errancia y al mismo 
tiempo, de búsqueda. El certero azar los reúne por primera vez, a fines de los años 
cuarenta, en el París de posguerra, gracias a la amistad compartida con el 
historiador del arte y filósofo griego, Kostas Papaioannou (1925 - 1981). 

En una Europa en el umbral de su reconstrucción y de la guerra fría, en un 
París con poca luz  eléctrica y problemas de abastecimiento, el poeta mexicano y 
el pensador griego transitan a su manera con sus experiencias de la guerra a 
cuestas, la esperanza revolucionaria, los demonios de las ideologías y el ejercicio 
de la “pasión crítica”, en un contexto de efervescencia ideológica, 
reposicionamiento y balance del rol  pasado y futuro de los intelectuales y de la 
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intelligentsia, sin olvidar su protagonismo en los debates sobre la crisis de las 
vanguardias artísticas y el futuro de la poesía.  

Pero el problema de la naturaleza del Estado totalitario en particular y el 
totalitarismo en general, será el hueso duro de roer para ambos protagonistas,  en 
medio del avance de las dos potencias emergentes de la Segunda Guerra Mundial, 
EE. UU. y la URSS abalanzándose sobre Europa y sus antiguas colonias.  

En esas circunstancias, tanto el Este como el Oeste eran dos máquinas 
homeostáticas dedicadas a su expansión y perpetuación. Comenzaba a percibirse 
en medio de brumas que no se han disipado hasta el presente, que la tiranía y el 
fenómeno burocrático escapan a las determinaciones de clase. La esfera 
económica y su tecnocracia comenzaba su camino fagocitador sobre todas las 
dimensiones de la vida hasta convertirse en un Estado Moloch transfronterizo 
que, cuarenta años más tarde, recibirá el nombre de globalización económica y 
financiera.  

A veinte años de esa circunstancia parisina, en un recodo de su camino, 
Octavio Paz reflexionará sobre la experiencia de la Guerra Fría y lanzará desde 
América Latina y el Caribe un desafío que sigue vigente en los debates políticos e 
ideológicos del  presente. En su Posdata al ensayo titulado El laberinto de la 
soledad, que publica parte de los contenidos de sus conferencias de 1969 en la 
Universidad de Texas, afirma: 

Los modelos de desarrollo que hoy nos ofrecen el Oeste y el Este son compendios 
de horrores: ¿podremos nosotros inventar modelos más humanos y que 
correspondan a lo que somos? Gente de las afueras, los latinoamericanos somos 
los comensales no invitados que se han colado por la puerta trasera de Occidente, 
los intrusos que han llegado a la función de la modernidad cuando las luces están 
a punto de apagarse -llegamos tarde a todas partes-, nacimos cuando ya era tarde 
en la historia, tampoco tenemos un pasado o, si lo tenemos hemos escupido sobre 
sus restos, nuestros pueblos se echaron a dormir durante un siglo y mientras 
dormían los robaron y ahora andan en andrajos, no logramos conservar ni siquiera 
lo que los españoles dejaron al irse, los hemos apuñalado entre nosotros... No 
obstante, desde el llamado modernismo de fines de siglo, en estas tierras nuestras 
hostiles al pensamiento han brotado, aquí y allá, dispersos pero sin interrupción, 
poetas y prosistas y pintores que son los pares de los mejores en otras partes del 
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mundo. Y ahora, ¿seremos al fin capaces de pensar por nuestra cuenta? ¿Podremos 
concebir un modelo de desarrollo que sea nuestra versión de la modernidad? 
¿Proyectar una sociedad que no esté fundada en la dominación de los otros y que 
no termine ni en los helados paraísos policíacos del Este, ni en las explosiones de 
náuseas y odio que interrumpen el festín del Oeste? (Paz 1970, 13-14)2. 

Este laberinto alternativo está por constituirse, no sin antes reflexionar 
críticamente sobre sus fallidos intentos, algunos de ellos verdaderos horrores, 
compendios de ilusiones y viejos resentimientos denominados “terceras vías”. Un 
laberinto complejo (vale la redundancia entre estas palabras en el caso de ambos 
escritores), por la naturaleza del régimen democrático y sus alternativas y, porque 
ello no puede realizarse efectivamente sin contemplar la trama de las distintas 
dimensiones de la vida, que el régimen democrático presupone. Porque 
particularmente, ello implica la configuración de una antropolítica en relación de 
implicación entre la poética, la ética, lo retórico, el conocimiento y la política, 
como por ejemplo, lo atestiguan las tragedias atenienses en la antigüedad griega. 

Aquí, aparecen cuestiones compartidas entre el poeta mexicano y el 
pensador griego. Desde sus inicios, para Octavio Paz el problema central de su 
poética tiene dos dimensiones complementarias, por un lado, la comprensión de 
la ambivalente relación entre poesía y revolución, que según él inaugura la poesía 
moderna como por ejemplo, el poeta inglés William Blake, frente a los 
acontecimientos de las revoluciones americana y francesa. Por otro lado, la 
necesaria relación hasta hoy no efectuada, de la oposición complementaria entre 
la dimensión poética y la dimensión política, en la configuración social de una 
comunidad de vida que contemple la complejidad de lo humano.  

Para el poeta mexicano comprender aquella relación exige analizar 
críticamente las analogías y diferencias significativas entre poesía y religión, y 

 
2 Posdata apareció en 1970, y es una publicación que permite comprender la conflictiva relación 
del poeta con la cuestión de la “revolución petrificada” en México y su relación con el fenómeno 
burocrático en la política moderna, que amordaza y bloquea el devenir de la tradición socialista. 
También es un texto íntimamente relacionado con un eje central del grupo que anima el proyecto 
de la revista Vuelta: la crisis de la idea de desarrollo y de la ideología del progreso o, como diría 
Gabriel Zaid, “el progreso improductivo” (Zaid, 1982). Un desafío estudiado por varios 
intelectuales destacados de la época, como por ejemplo lo testimonia el incipiente interrogante: 
¿Y si el desarrollo, ese astro hacia el cual se quería hacer avanzar a los pueblos del mundo, no 
fuera más que una estrella muerta? (J. Attali, C. Catoriadis et al, 1977). 
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entre poética y la filosofía, que a su vez, presupone la elaboración de una reflexión 
sobre la naturaleza de la poesía, la singularidad de la experiencia poética y su 
demarcación crítica como campo autónomo.  

Con respecto a la relación entre poesía y revolución, el asunto no pasa 
solamente por la crítica a la exclusión política de la dimensión poética de la vida, 
sino también, por la revisión y el análisis crítico de la la manipulación de la 
experiencia poética por la maquinaria ideología y su aparato de estado 
correspondiente, sustentada por las teorías del arte comprometido o 
revolucionario, en la experiencia política del siglo XX. Sin olvidar su alternativa 
histórica tan negativa como la otra, la mercantilización del arte burgués, atrapado 
entre la petrificación del museo y la bella mercancía de la especulación financiera. 

Muchos poetas contemporáneos, deseosos de salvar la barrera de vacío que el 
mundo moderno les opone, han intentado buscar el perdido auditorio: ir al pueblo. 
Sólo que ya no hay pueblo: hay masas organizadas. Y así, “ir al pueblo” significa 
ocupar un sitio entre los “organizadores” de las masas. El poeta se convierte en 
funcionario. No deja de ser asombroso este cambio. Los poetas del pasado habían 
sido sacerdotes o profetas, señores o rebeldes, bufones o santos, criados o 
mendigos. Correspondía al Estado burocrático hacer del creador un alto empleado 
del “frente cultural”. El poeta ya tiene un “lugar” en la sociedad. ¿Lo tiene la poesía? 
La poesía vive en las capas más profundas del ser, en tanto que las ideologías y todo 
lo que llamamos ideas y opiniones constituyen los estratos más superficiales de la 
con- ciencia. El poema se nutre del lenguaje vivo de una comunidad, de sus mitos, 
sus sueños y sus pasiones, esto es, de sus tendencias más secretas y poderosas. El 
poema funda al pueblo porque el poeta remonta la corriente del lenguaje y bebe en 
la fuente original. En el poema la sociedad se enfrenta con los fundamentos de su 
ser, con su palabra primera. Al proferir esa palabra original, el hombre se creó. 
Aquiles y Odisea son algo más que dos figuras heroicas: son el destino griego 
creándose a sí mismo. El poema es mediación entre la sociedad y aquello que la 
funda. Sin Homero, el pueblo griego no sería lo que fue. El poema nos revela lo que 
somos y nos invita a ser eso que somos (Paz 1973,  40-41)3. 

 
3 Esta posición sobre la axialidad poética en la fundación de las sociedades o, como diría Cornelius 
Castoriadis, en la configuración del magma de significaciones imaginarias, relaciona a Octavio 
Paz con la tradición humanista que inicia Dante Alighieri y termina en Giambattista Vico. Para 
Dante el lenguaje poético rebasa la mera función estética y literaria porque tiene cuatro atributos 
que explican la afirmación del poeta mexicano: es iluminador, cardinale, áulico y curialitas. Esta 
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Para Cornelius Castoriadis la cuestión de la relación entre la dimensión 
axiomática de los procesos deterministas, que luego denominará lo “ensídico” o 
“dimensión conjuntista identitaria” y el indeterminismo implícito en las 
transformaciones de lo histórico social, será desde sus inicios de becario de 
estudiante de filosofía en la Sorbona de 1947,  el tema principal que se irá 
entretejiendo con su incansable investigación y su apasionada experiencia 
política, hasta conformar su proyecto más ambicioso denominado la creación 
humana. La fascinación de Castoriadis por la matemática y la lógica puede 
observarse en sus primeros textos filosóficos inéditos, posteriormente reunidos y 
anotados por Nicolás Poirier y publicados en el año 2009 (traducidos al 
castellano en Castoriadis 2011) y también, en sus reflexiones matemáticas y 
epistemológicas, que suelen intercalarse en muchos de sus textos posteriores, 
relacionados con una de sus propuestas claves: la lógica de los magmas. Al 
respecto escribe: 

Desde 1964 mi investigación sobre lo imaginario social y lo social histórico, así 
como sobre la psique y la imaginación radical del ser humano individual, me había 
convencido de que en estos ámbitos operaba algo distinto de la lógica tradicional 
(aristotélica, dialéctica o formal moderna), sin por ello poder afirmar ni un solo 
momento que ésta carecía de toda pertinencia en dichos ámbitos. De ahí la idea de 
una lógica de los magmas, que incluye la lógica tradicional (a la que yo denominaba 
conjuntista identitaria y a la que ahora llamo para abreviar, ensídica) pero que es 
irreductible a ésta. (Castoriadis 1999, 276)4. 

Como irónicamente se pregunta el filósofo greco-francés ¿por qué el ser como 
pretende la ontología occidental, no se agota en lo ensídico? ¿Por qué no se puede 
calcular cuán superior es la Pasión según San Mateo sobre la Traviata? Porque 

 
cuádruple tesis de Dante acerca de la función de la poesía como “esclarecedora” de la lengua como 
creadora de un magma de significados que sirve de base para la conformación de la comunidad y 
para el debate sobre la creación de las normas para el uso de las palabras. Ello implica que el 
punto de partida de la comunidad no en la ontología (en este caso la escolástica medieval) sino el 
problema de la lengua como magma de implicaciones cercanas ala lógica del latín académico 
(Grassi, 1993). 
4 De ello por cierto, se deduce que la caracterizada por Edgar Morin como “complejidad 
restringida” no pueda comprender el carácter magmático de aquello que define como 
“complejidad ampliada”, en este caso coincidiendo con Castoriadis en su crítica a las teorías que 
quieren definir con precisión “cerrar” el contenido referencial del témino “complejidad”. El 
término complejidad de esta manera tiene un poder barroquizante y metafórico, que lejos de ser 
visto como una limitación o imperfección heurísitca, muestra su poder elucidante, plutónico diría 
el poeta y ensayista José Lezama Lima. 
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por un lado, el ser es ordenable y por el otro, el ser desborda n dimensiones. Tanto 
la dimensión poiética como la ensídica dice Cornelius Castoriaidis, parecen 
ordenarse como en un campo denso, que en el lenguaje de la topología quiere 
decir que en donde se halla un elemento de una dimensión también hay de la 
otra.  

Para el filósofo, cada sociedad crea un magma de significaciones 
imaginarias propias e irreductibles a la funcionalidad de las organizaciones o a la 
racionalización absoluta. Estas significaciones se hallan encarnadas en y por sus 
instituciones, configurando de esta manera su mundo “natural” y “social”. Pero 
el mundo no se agota en sus organizaciones sociales y se presta a la 
reconfiguración permanente de las mismas.  

Según el diccionario de la Real Academia Española, magma significa una 
sustancia espesa que sirve de soporte a los tejidos o a ciertas formaciones 
inorgánicas, y que permanece después de exprimir las partes más fluidas de 
aquellos. Geológicamente quiere decir, masa ígnea en fusión, existente en el 
interior de la Tierra, que se consolida por enfriamiento. En sentido figurado las 
dos ideas se encuentran en el concepto de magma de Castoriadis, porque ese 
imaginario social y/o el personal, no significa una “arcilla amorfa” sino un caudal 
de creación de formas, inagotable e irreductible a las presentes. Del magma las 
sociedades extraen un número infinito de organizaciones lógicas pero éste no 
puede ser aprehendido en sí mismo como un conjunto reducible a puras leyes 
lógicas5.  

Por otro lado, es posible advertir que las sociedades no se sostienen en el 
mejor de los casos, gracias a la funcionalidad de sus instituciones, sino gracias a 
sus configuraciones imaginarias, que con su fluidez de sentido mantienen unido 
al mundo propio e invisten con sus significados a aquellas instituciones y 
estructuras socio-culturales, a través de un entretejido imaginario encarnado. 

 
5 Esta diferencia entre magma y matema permite comprender la crítica de Cornelius Castoriadis 
a Jaques Lacan cuando el psicoanalista privilegió la dimensión simbólica sobre la imaginaria en 
la constitución del sujeto, su trilogía “Real - Simbólico - Imaginario” (RSI), se orientó en ese 
momento, hacia una formalización extrema. El pensador greco-francés criticó explícitamente el 
asunto junto a otros aspectos, al romper en 1975 con la Escuela Francesa Psicoanalítica (EFP).  
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En sus charlas con los matemáticos Alain Connes y Didier Gordon la 
cuestión de la relación de la creación histórico social con lo matemático, pasa por 
el desafío en ambas vías de esa correlación, de cómo pensar sin reducir en cada 
caso ni disociar la trama de lo ensídico de lo imaginario.  

De otro modo, cómo no deslindar poiéticamente poesía de matema sin 
reducir ni mutilar sus características específicas, sus relaciones y derivas 
particulares. Cuestión que trae innumerables desafíos e interrogantes para ambas 
dimensiones del pensamiento, como es el caso de la naturaleza de la creatividad 
poética, filosófica y matemática. Por ejemplo, el matemático Alain Connes en 
relación con este desafío se interrogaba y debatía con el neurólogo Jean-Pierre 
Changeux mediante estas preguntas, ¿Los números y los otros objetos de las 
matemáticas disfrutan de una existencia atemporal independiente de las mentes 
humanas, o son productos de la invención cerebral? ¿Los descubrimos, como 
suponía Platón y muchos otros han creído desde entonces, o los construimos? 
Interrogantes sobre su invención que el matemático holandés L.E.J. Brouwer 
propuso, motivando en Wittgenstein la necesidad de volver a hacer filosofía, y por 
otro lado, provocando la famosa defensa del platonismo matemático de G. H. 
Hardy en A Mathematician's Apology?  

¿Tenía razón Leopold Kronecker al afirmar que "Dios hizo los enteros; todo 
lo demás es obra del hombre", o son los enteros mismos la creación libre de la 
mente humana, como Einstein lo creyó en sus últimos años? ? ¿Las matemáticas 
constituyen un lenguaje universal que, en principio, permite a los seres humanos 
comunicarse con civilizaciones extraterrestres, o es simplemente un lenguaje 
exclusivo de la especie humana y el planeta Tierra,  que debe su existencia 
accidental a la evolución peculiar de las redes neuronales en el cerebro del homo 
sapiens? ¿El mundo externo obedece las leyes matemáticas, o parece 
conformarse a ellas simplemente porque los físicos han sido capaces de dar 
sentido matemático a los fenómenos físicos?6 Y podría agregarse entre otros 
interrogantes, ¿La fuente de creación de poemas es humana o de inspiración 
divina? ¿Cuál es la relación entre el tiempo y las matemáticas? ¿Qué relación hay 
entre la creación poética, la matemática, la política y la histórica, generalmente 

 
6 Changeux y Connes (1989). 
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negada en cada uno de sus campos específicos de investigación? ¿Cuál es la 
relación entre revolución y creación histórica y social? En todos estos 
interrogantes sobre la actividad productiva de la imaginación individual y social, 
está el protagonismo del sujeto creador (individual y colectivo) que es preciso 
elucidar y, en ese marco, subyace la cuestión de la naturaleza de “la loca de la 
casa”, como Santa Teresa, Pascal y otros, llamaban a la imaginación.  Una 
analogía que no deja dudas de su proyección valorativa de género, porque la “loca 
de la casa” no sólo es excluyente como función cognitiva racional, sino que se 
señala que la imaginación -para la filosofía- es pasiva y reproductora, como 
implícitamente lo es la mujer para la ontología política occidental. 

Para el poeta mexicano la cuestión de la naturaleza de la experiencia poética 
y del origen, el  cómo y el qué significa hacer poesía es el tema central de su 
poética, allí el tema de la inspiración y la creación cobran un significado original 
y compartido por el pensador griego, como ambos, mucho después de la 
elaboración de esta poética por Octavio Paz, reconocerán. 

La cuestión de la naturaleza y el estatus social de la imaginación y su 
correlato: la creación con la presencia del caos/tiempo no ensidisable y sus varias 
maneras de exorcizarlo en las distintas ontologías de casi todas las sociedades 
históricas, no sólo explicarían la complementariedad de las dos dimensiones, lo 
calculable y lo imaginario, y la imposibilidad de excluir tanto una como la otra en 
todas las dimensiones de la actividad humana, sino que también, explicaría la 
organización imaginaria del tejido vivo e institucionalizado como condición 
necesaria para la emergencia de la democracia y la autonomía humana. Y para 
Octavio Paz esta presencia de la imaginación y su censura también muestra la 
peculiar situación de marginalidad, en contraste con el pasado del poeta y la 
poesía en la sociedad moderna y contemporánea, como más adelante se explorará 
en este texto. 

2. Errancias y convergencias 

Existen ciertas errancias y convergencias entre el poeta mexicano y el pensador 
griego que configurarán una afinidad crítico-reflexiva y una experiencia política 
común. En sus derroteros pueden distinguirse dos encrucijadas entrelazadas, que 
desde el punto de vista de este trabajo, imprimen una fuerte orientación a sus 
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búsquedas individuales y convergentes, la primera, es el deseo de la revolución 
con sus vicisitudes y degradaciones, desencantos y esperanzas, la segunda, es la 
pesadilla de la guerra, experiencia que marcarán a estas personalidades desde sus 
inicios, los obligará a tomar decisiones relevantes para su futuro y los 
acompañará como una sombra, durante casi todas sus vidas. Más 
específicamente, la Guerra Civil Española para el caso de Octavio Paz y la 
Segunda Guerra Mundial con su impacto en Grecia y en la vida de Cornelius 
Castoriadis.  

Este contexto conducirá al poeta y pensador griego al desafío de pensar 
radicalmente la posibilidad de una alternativa política frente a la clausura del 
mundo, implícita en los dos sistemas políticos que protagonizarán la lucha 
política en el siglo XX hasta el colapso de la URSS como unidad política 
centralizada, en diciembre de 1991. Para ellos, el desafío pasará por las 
condiciones de posibilidad efectivas de una revuelta de la imaginación. 

2.1. Revolución y guerra 

Octavio Paz tenía 23 años  en 1937 y no sólo era de izquierda radical, sino que 
también heredaba de su padre la simpatía por las ideas y luchas de Emiliano 
Zapata, aunque a su vez dividía sus entusiastas lecturas entre el anarquismo y el 
marxismo. El avance del fascismo y el comunismo preocupaban, en ese entonces, 
al ambiente político e intelectual de América Latina y el Caribe.  

La Unión Soviética suscitaba todas las atenciones y no menos esperanzas. 
En ese entonces, Paz, defensor de la revolución agraria, era maestro en Mérida 
en el programa de escuelas para los obreros, como parte de la misión educativa 
de la Unión de Estudiantes Pro Obreros y Campesinos (UEPOC), de la que era 
afiliado, y sigue con atención los acontecimientos internacionales, defiende con 
vehemencia a la República Española, en la guerra civil que había estallado en julio 
de 1936, y escribe poesía política, de cuya calidad más tarde recelará, pero en 
donde ya explora las tensiones entre poesía e historia, una de sus obsesiones 
recurrentes.  

Una de esas poesías ¡No pasarán! ,inspirado en el célebre llamado de 
Dolores Ibárruri “La Pasionaria”, será publicada en octubre de ese año y se 
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transformará en un acontecimiento detonante de una serie de contingencias de 
gran significado en su vida, como más tarde lo señalara el propio poeta7. Resulta 
que el gobierno de Lázaro Cárdenas imprime un gran número de copias del 
poema y las regala al pueblo español, con la consecuente celebridad del joven 
poeta. 

En 1937 Otavio Paz dirigía una escuela secundaria federal en Yucatán 
cuando es invitado a asistir al Segundo Congreso Internacional de Escritores para 
la defensa de la cultura, a realizarse en Valencia en julio del mismo año. Se casa 
rápidamente con Elena Garro y parten para España.  

…Octavio Paz había escrito un poema, “¡No pasarán!”, y lo invitaron a un congreso 
de intelectuales antifascistas en Madrid. Pero Paz estaba en Yucatán y no se enteró 
de la invitación, ya que ésta salió en un rincón pequeño de un periódico. Hubo que 
mandarle telegramas. Él contestó dando instrucciones: debía ir al LEAR, Liga de 
Escritores y Artistas Revolucionarios, a decir que aceptaba y que volvía a México 
con rapidez. (Garro 1992, 7-9).  

En este viaje iniciático y transformador, comenzará a experimentar 
intensamente, la tensiones entre militancia y pasión crítica,  entre pasión poética 
y pasión revolucionaria, vivirá en carne propia los vértigos de la posesión 
demoníaca de los dogmas y las ideología. Tormentos y crueldades que antes de 
su viaje ya se insinuaban en los “casos” del militante socialista y escritor Victor 
Serge y del poeta André Gide, que habían sido anticipadas por su amigo Jorge 
Cuesta con sus críticas a las conductas y formas de pensar de la militancia política 
de izquierda y de derecha8.  

 
7 Dolores Ibárruri destacada militante del Partido Comunista Obrero Español y presidenta en 
1933 de la Unión de Mujeres Antifascistas, pasa por ser erróneamente, la creadora del lema usado 
durante el asedio de Madrid «¡No pasarán!», pero en realidad tal eslogan fue acuñado  durante la 
batalla de Verdún, en la Primera Guerra Mundial (On ne passe pas!).  
8 Victor Lvóvich Kibálchich, verdadero nombre de Víctor Serge, era un militante revolucionario 
en barrio obrero de la capital belga, en 1925 escribió una importante tratado sobre el 
funcionamiento de la Okhrana, la policía política zarista con un estudio de los métodos de la 
política contra-insurgente del gobierno autocrático ruso. Antes, en 1919 se adhirió a los 
Bolcheviques y más tarde críticó abiertamente al estalinismo, fue obligado a abandonar la Unión 
Soviética huyendo de la represión a México. En el caso de André Gide, escribió “Retoques a mi 
regreso de la URSS”, que reiteraba las afirmaciones de su libro anterior sobre lo que había visto y 
oído en la Unión Soviética,  por el que fue acusado de “enemigo del pueblo español” en el Congreso 
de Valencia luego de que Stalin se enterara del contenido del libro. 



 

              Cx - 21 
 
 
 

En Valencia y en Madrid fui testigo impotente de la condenación de André Gide. 
Se le acusó de ser enemigo del pueblo español, a pesar que desde el principio del 
conflicto se había declarado fervoroso partidario de la causa republicana. Por ese 
perverso razonamiento que consisten en deducir de un hecho cierto otro falso, las 
críticas más bien tímidas que Gide había hecho al régimen soviético en su Retour 
de l’ URSS, lo convierten ipso facto en un traidor de los republicanos. Entre los que 
compartían mis sentimientos se encontraban un grupo de escritores cercanos a la 
revista Hora de España: María Zambrano, Arturo Serrano Plaja, Ramón Gaya, 
Juan Gil-Albert, Antonio Sánchez Barbudo y otros. Pronto fueron mis amigos. Me 
unía a ellos no sólo la edad sino los gustos literarios, las lecturas comunes y nuestra 
situación peculiar frente a los comunistas. Oscilábamos entre una adhesión 
ferviente y una reserva invencible. No tardaron en franquearse conmigo: todos 
resentían y temían las continuas intervenciones del Partido Comunista en sus 
opiniones y en la marcha de la revista. Algunos de sus colaboradores - los casos 
más sonados habían sido los de Luis Cernuda y León Felipe - incluso habían sufrido 
interrogatorios. Los escritores y los artistas vivían bajo la mirada celosa de unos 
comisarios transformados en teólogos (Paz 1995, 63-64). 

La convivencia en medio de la guerra con poetas e intelectuales pero también, y 
más significativa para el poeta, con combatientes, campesinos, heridos y 
mutilados, será determinante para su elección radical por la pasión crítica y la 
pasión poética, ambas transformadas ahora, en una tensión errante e 
incandescente entre poesía, amor y revolución, que lo acompañará durante toda 
su vida. 

Durante esa estancia, el poeta elabora lo que más tarde denominará su 
primer gran ruptura con las utopías y esperanzas de las ideologías de izquierda, 
derivadas, en primer lugar, de sus vivencias en la Guerra Civil española. Allí, se 
enfrentó dramáticamente con la experiencia de saber que el enemigo ideológico 
de ese entonces, era en definitiva, otro ser humano con sus propios miedos y 
aspiraciones, que por más opuestas que fueran a sus convicciones, no dejaban de 
mostrar a un semejante sufriendo las mismas vicisitudes que sus camaradas. La 
cuestión central no eran las ideologías sino la crueldad y el fanatismo. 

En una ocasión visité con un pequeño grupo la Ciudad Universitaria de Madrid, 
que era parte del frente de guerra. Guiados por un oficial recorrimos aquellos 
edificios y salones que habían sido aulas y bibliotecas, transformados en trincheras 
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y puestos militares. Al llegar a un amplio recinto, cubierto de sacos de arena, el 
oficial nos pidió, con un gesto, que guardásemos silencio. Oímos del otro lado del 
muro, claras y distintas, voces y risas. Pregunté en voz baja: ¿quiénes son? Son los 
otros, me dijo el oficial. Sus palabras me causaron estupor y, después, una pena 
inmensa. Había descubierto pronto -y para siempre- que los enemigos tienen voz 
humana (Paz 1990, 106). 

Ejercicio de comprensión y reflexividad política que no implica ni complacencia 
ni consentimiento de los errores y los horrores acaecidos, sino el primer paso a 
una comprensión de la incomprensión humana, como condición básica para la 
paz social. 

Para Octavio Paz el Congreso de Valencia fue un acto de grandeza moral por 
su solidaridad, fraternidad y defensa de la República Española, en medio de una 
comunidad humana abandonada por las democracias europeas y occidentales, 
sus aliados y defensores y a merced de una maquinaria Nazi que inauguraba su 
racionalidad  mortífera. Pero también, quedó expuesta la degradación y 
perversión del sujeto revolucionario con el olvido del su crítica fundadora, 
tranformada en ceguera, que el poeta señala autocríticamente, en el 
desplazamiento del pensamiento crítico por la actitud dogmática y la 
transformación de su espíritu revolucionario en un fanatismo amordazador, 
obsecuente y perseguidor de opositores y disidentes, poseídos por un culto 
incondicional y supersticioso de la personalidad de sus líderes y de sus los libros 
sagrados. Estamos condenados a equivocarnos. Quisimos ser los hermanos de 
las víctimas y nos descubrimos cómplices de los verdugos… es el estigma de 
intelectual moderno. Estigma en doble sentido de la palabra: marca de santidad 
y marca de infamia (Op. cit., 100). 

Pero lo que más lo conmovió fueron las experiencias del terror en ambos 
bandos en pugna. Un terror desigual pero no menos cruel, por un lado, un 
terrorismo de estado en manos de la policía y el ejército, el terror franquista, que 
se prolongará victorioso en las posguerra, y por el otro, el terror republicano, 
popular y caótico, porque en medio del desorden y la desarticulación de su 
gobierno, la gente salió desesperada a las calles a hacer justicia por su cuenta.   
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A esta primera gran decepción se sumarían dos sucesos conmocionantes 
para la izquierda internacional, la firma del pacto de no agresión germano - 
soviético, Pacto Ribbentrop-Mólotov de 1939 y el asesinato de Trotski en agosto 
de 1940. La decepción del poeta se fue configurando de forma definitiva, al 
haberse enterado de las purgas contra intelectuales y artistas que se estaban 
realizando al interior de la Unión Soviética. Más tarde los campos de trabajo y 
exterminio de la Unión soviética y de la Alemania Nazi, lo confrontan a la 
naturaleza del mal inscripta en la especie humana y en los demonios 
revolucionarios. 

En 1942 participa de un grupo de intelectuales y poetas donde establece 
profundas conversaciones con Victor Serge, el conocimiento de sus críticas y 
experiencias revolucionarias y su ética, lo convencen que las rupturas ideológicas 
requieren de profundos cambios de actitud, porque no pueden convivir los ojos 
abiertos y escépticos de la disidencia con la pedantería ciega de la dialéctica 
escolástica, es necesario una “heterodoxia” de la propia heterodoxia. Quedaba 
entonces, un camino por recorrer consistente en la difícil combinación entre la 
intransigencia moral e intelectual y la tolerancia compasiva como alternativa a la 
ceguera militante de ciertos artistas e intelectuales “comprometidos”9.  

El poeta mexicano menciona varias veces en sus ensayos su identificación 
con el espíritu de heterodoxia, no sólo para favorecer la creación poética, sino 
también la social y política, porque ello permite sostener un carácter y una actitud 
abierta frente a un contexto de clausura estética, política, ideológica y mental. 
Clausura que tiene por objetivo escapar al juego contingente entre el vértigo de la 
historia y la búsqueda de fijezas (transitorias), para la convivencia humana.  

Para el poeta lector de Friedrich Nietzsche y Martín Heidegger, este 
problema obedece a causas más profundas relacionadas con la comprensión del 
propio devenir de la historia y las vicisitudes culturales producidas por el choque 
con las radicales contingencias dei acontecer histórico. Recordará que los 
filósofos han intentado descubrir un principio inmune al cambio mucho menos 
sólidos que las religiones, sin posibilidad de éxito. El otro aspecto se relaciona 

 
9 Para mayores detalles consultar Paz 1995, 64 y ss. 
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con los déficit de la antropología filosófica y el humanismo del siglo XX en el 
reconocimiento de la complejidad humana y sus demonios, el sapiens-sapiens-
demens al que hace referencia Edgar Morin. 

Su locura no es únicamente de naturaleza histérica, es decir, la propensión a dar 
realidad absoluta a lo que no es más que alucinación perceptiva o ideológica; (…) 
es también de naturaleza racionalizadora, es decir, con la aptitud para preferir la 
coherencia a la experiencia. (…) pero su ceguera y su inconsciencia son los más 
virulentos cuando la lógica de su idea -su ideológica- le convence de su propia 
razón. En este sentido, el hombre, como ha dicho Castoriadis, es un animal loco en 
el que la locura ha inventado la razón. Ahora bien, la peor de las locuras sería creer 
que la locura se puede suprimir. La última locura consiste en no reconocer la locura 
(Morin 1981, 139). 

Frente a esta frustración ontológica y antropolítica, no siempre tomada en 
cuenta,  queda la opción del reconocimiento de la errancia del sujeto entre las 
pasiones, las fantasías y la crítica de sus ilusiones y errores, sin olvidar que la 
imaginación es la fantasía curada por la autocrítica, porque vivimos entre mitos, 
ficciones y facciones contingentes e ídolos de barro, porque el ser humano es 
también, aparte de racional hasta la locura, el sujeto del mito, la fantasía, las 
emociones y el delirio. 

Paul Valéry recuerda que toda sociedad se sostiene por un Système 
fiduciaire , extraído de su propio magma de significados y que luego presenta 
como sistema absoluto, pero a partir de los primeros textos de William Blake, se 
puede admitir que esto sólo es posible si presuponemos el impredecible trabajo 
de la imaginación productiva, cuyo precio por cobrar por tan noble esfuerzo de 
inventar un flujo de sentido para toda actividad fiduciaria, es la propia 
inestabilidad de sus productos que ella genera como tal. Esta experiencia 
antropolítica muy pocas veces asumida reflexivamente, conformará la base de la 
poética de Octavio Paz, y como veremos más adelante, se relaciona con la 
importancia que Cornelius Castoriadis asigna al imaginario social, con su juego 
entre autonomía y heteronomía en la crítica y creación de las instituciones 
sociales. Pero para el poeta mexicano existe otro riesgo: convertir a la crítica en 
otro principio absoluto, el mito de la crítica, tan de moda en estos tiempos, 
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desatendiendo el rol de la imaginación y la experiencia poética reveladora de la 
condición humana. 

Desde Parménides nuestro mundo ha sido el de la distinción neta y tajante entre 
lo que es y no es. El ser no es el no-ser. Este primer desarraigo - porque fue un 
arrancar al ser del caos primordial -, constituye el fundamento de nuestro pensar. 
Sobre esta concepción se construyó el edificio de las “ideas claras y distintas”, que 
si ha hecho posible la historia de Occidente también ha condenado a una suerte de 
ilegalidad toda tentativa de asir al ser por vías que no sean las de esos principios. 
Mística y poesía han vivido así una vida subsidiaria, clandestina y disminuida. El 
desagarramiento ha sido indecible y constante. Las consecuencias de ese exilio de 
la poesía son cada día más evidentes y aterradoras: el hombre es un desterrado del 
fluir cósmico y de sí mismo (Paz 1973, 101). 

Esta perspectiva es clave para comprender su apuesta personal por el análisis 
crítico del lugar clandestino que ocupa la poesía en las sociedades del presente y 
por el ejercicio implacable de la crítica a las instituciones políticas que se plasma 
en su escritura ensayística y en sus esperanzas sobre el futuro de la democracia, 
en México y América Latina y el Caribe, muy a pesar de sus fracasos asociados.  

Este camino transitado y transformado en experiencia política, tendrá su 
preeminencia en la efervescencia ideológica y poética del París de fines de los 
años cuarenta, y por sobre todas las cosas, le permitirá al poeta mexicano, 
ponderar en perspectiva, la importancia del  encuentro y amistad con Kostas 
Papaioannou, investigador crítico del marxismo y del aparato totalitario, y 
también, sus futuras coincidencias con las reflexiones e interrogantes de 
Cornelius Castoriadis.  

Octavio Paz en diciembre de 1945 se instala en París con un puesto 
diplomático de tercer secretario de la embajada de México, gracias a su amigo 
Castillo Nájera, que le permitirá -a pesar de su trabajo burocrático- una vida 
relativamente cómoda para poder escribir y sumergirse de lleno en el mundo 
artístico e intelectual de la ciudad, dominada por las figuras relevantes Jean Paul 
Sartre y André Bretón10.  

 
10 Según Stanton (1998, 18-19) Octavio Paz en octubre de 1944 es canciller de tercera de la rama 
consular y en 1945 es promovido a canciller de segunda y trasladado a New York, el amigo de su 
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Ese mismo fin de año llega el filósofo griego junto con varios intelectuales y 
artistas refugiados, luego de una travesía en un famoso trasatlántico de Nueva 
Zelanda con tripulación inglesa, el Mataroa, que se completará con un tortuoso 
recorrido en trenes hasta llegar a París11. En ese grupo de refugiados, había dos 
colegas de gran importancia en el desarrollo de este juego de errancias y 
convergencias, Kostas Axelos (1924 - 2010) y el ya mencionado Kostas 
Papaioannou. 

Octavio Paz conocerá a Kostas Papaioannou en 1946, y por medio de éste a 
Cornelius Castoriadis y también, será lector de la Revista Socialismo o Barbarie, 
creada 1949, interesado por los análisis desarrollados sobre el Estado burocrático 
(Paz 1979, n. 265). El nombre de la revista coincide con el nombre del grupo o 
“tendencia” que la anima fundado por Cornelius Castoriadis y Claude Lefort, alias 
Chaulieu y Montal respectivamente. Resuena en ese nombre la frase de Karl 
Kautsky  Es heißt entweder vorwärts zum Sozialismus oder rückwärts in die 
Barbarem de 1892 (debemos avanzar hacia el socialismo o caer de nuevo en la 
barbarie)12.  

Por otro lado, Cornelius Castoriadis, después de pasar dificultades económicas con 
su magra beca, en noviembre de 1948 ingresa a OCDE (entonces OECE), como analista 
económico internacional, ello paulatinamente le permitirá viajar profesionalmente y 
sustentar la revista mencionada13.  

Antes se afilia a la sección francesa de la Cuarta Internacional fundada por 
León Trotsky en 1938, el Partido Comunista Internacionalista (PCI), más tarde 

 
padre y Secretario de Relaciones Exteriores Castillo Nájera lo nombra tercer secretario y lo envía 
a París. 
11 El Mataroa frecuentemente transportaba refugiados. En agosto de 1945 fue contratado para 
transportar desde Marsella a Haifa 173 niños judíos del Child Rescue Work (OSE), sobrevivientes 
del campo de concentración de Buchenwald, que tenían familias en Palestina. Más tarde envió a 
1.200 sobrevivientes del campo de concentración y exterminio Nazi Bergen-Belsen. 
12 Cornelius Castoriadis usó varios seudónimos: Pierre Chaulieu, Paul Cardan, Jean Delvaux, 
Jean-Marc Coudray y Marc Noiraud, debido a su condición de inmigrante y dejó de usarlos tres 
años después de la obtención de la ciudadanía francesa en 1967 y alejado el peligro de la expulsión 
del país. Entre los primeros miembros de la tendencia se encontraban Daniel Blanchard (como 
Pierre Canjuers), Jacques Gautrat (como Daniel Mothé), Gérard Genette, Pierre Guillaume, Alain 
Guillerm, Jean Laplanche, Jean-François Lyotard, Albert Masó (como Vega), Henri Simon y 
Pierre Souyri, Guy Debord (inserción muy conflictiva). 
13 La trayectoria de Castoriadis en esta organización es la siguiente: asistente en 1949; jefe de 
sección a partir de 1950; jefe de la división de estudios nacionales desde 1960; director suplente 
a partir de 1967 y director de estadísticas, contabilidad nacional y estudios sobre el crecimiento 
entre 1968 y 1970. Para un detallada cronología biográfica consultar  Castoriadis 2006, 315 - 348. 
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se incorporará Claude Lefort, con quien constituirá la tendencia denominada 
Socialismo o Barbarie (SoB). El nacimiento de la revista homónima coincide con 
la ruptura de esa tendencia con el PCI en los inicios de 1949.  

El proceso de ruptura tiene como causa principal la discusión en torno a la 
transformación de la dirigencia de la URSS en un clase burocrática y parasitaria 
que ejerce un poder totalitario; sin embargo, para la mayoría de la militancia 
comunista, no dejaba de ser el lugar de la Revolución de Octubre quien sentó las 
bases del poder obrero.  Pero, la tendencia SoB señalará más tarde, que la URSS 
no es un “Estado obrero” ni tampoco un “Estado obrero degenerado” como pensó 
Trotski, porque en realidad, su naturaleza no corresponde ni al capitalismo ni al 
socialismo, sino a una forma históricamente nueva de concentración del poder 
que no tiene nada que ver con los intereses del proletariado. Ello sumará a la 
ruptura con el estalinismo, la ruptura con el trotskismo y, como consecuencia, la 
creación de una orientación dedicada al estudio del fenómeno burocrático y a la 
búsqueda de alternativas de organización del movimiento obrero internacional. 
La cuestión yugoslava y el régimen de Tito será la ruptura definitiva porque para 
SoB es un régimen totalitario y satélite de la URSS14.  

El contexto francés de ese entonces, no favoreció a SoB donde el Partido 
Comunista (PC) tenía un prestigio relevante producto de las luchas con la 
Resistencia contra la ocupación nazi. Para esta nueva tendencia el PC se ubicará 
en la vereda de enfrente, como instrumento de expansión de esa nueva forma de 
totalitarismo emergente. El proyecto disidente sobrellevó numerosos 
contratiempos en un contexto hostil, su esfuerzo no consistió solamente en la 
publicación de la revista, sino también, en la elaboración de un programa 
revolucionario y una militancia por la auto-organización obrera.  Los miembros 
de este proyecto pertenecieron en su mayoría al mundo intelectual y al 
universitario, pero contó con la participación obrera a partir de 1952 con la 
actividad  de Daniel Mothé (Jacques Gaurtrat), obrero en distintas empresas 
francesas.  

 
14 Para una síntesis del programa de SoB y en especial de la cuestión de la URSS desarrollado por 
el propio Cornelius Castoriadis consultar la edición de Xavier Pedrol (2005) de sus escritos 
políticos, en especial el artículo Concepción y programa de “Socialismo ou Barbarie”. 



 

              Cx - 28 
 
 
 

En el contexto en que Octavio Paz y Cornelius Castoriadis se desenvolvieron, 
existía un microclima poco percibido, tal vez por la sombra generada por el 
despliegue ideológico del PCF y sus círculos intelectuales, con excepción del 
movimiento surrealista ya en decadencia en esos años.  No obstante en los años 
cincuenta y principios de los sesenta, algunos colectivos revolucionarios como 
Socialismo o Barbarie (SoB),  la Internacional Situacionista (IS) , la revista 
Arguments, su proyecto de investigación y la posterior colección de publicaciones 
fundada en 1960, entre otros grupos, elaboraron una crítica con énfasis en los 
aspectos subjetivos de la lucha política, la vida cotidiana y los malestares 
existenciales que en ese entonces, no eran tomados en cuenta en los pormenores 
de la “lucha de clases”15.  La relación entre la IS y SoB fue conflictiva lo mismo 
que la breve participación de Guy Debord en el grupo. La alianza entre ambas 
asociaciones se frustró, según los miembros, debido a la incompatibilidad de los 
fuertes caracteres entre sus líderes16.  

A su manera, estos colectivos minoritarios se anticiparon al Mayo francés, 
pues en sus análisis teóricos y elaboraciones poéticas ya se plantean muchas de 
las preguntas radicales que se formularon durante las revueltas del 68, ausentes 
en los procesos de politización clásicos: ¿cómo fundir vida y política, existencia y 
palabra, revolución y poema? ¿cómo aprovechar el tiempo libre de la reducción 
de las horas del trabajo como consecuencia de la futura automatización? ¿qué se 
debe hacer para huir de una lógica organizativa jerárquica y centralista en las 
instituciones políticas, educativas y productivas? ¿cómo se pueden romper los 
roles sociales y culturales pre-establecidos y propiciar una igualdad real y 
duradera? ¿cómo conseguir una transformación personal y colectiva sin tomar el 
poder y sucumbir a su degradación?  Estas "minorías revolucionarias" 
organizadas no lograron sobrevivir a un acontecimiento como el Mayo francés 
que habían contribuido a generar. Así, la IS se autodisolvió en 1972, mientras que 

 
15 La revista Argument dirigida por Edgar Morin y Kostas Axelos ( 1924 - 2010) se editó entre 1956 
y 1962. Octavio Paz colaboró con un artículo titulado _la consagración del instante_, en el número 
19 de la revista  editada en el tercer trimestre de 1960. Ademas de Edgar Morin y Kostas Axelos 
colaboraban Jean Duvignaud, Rolan Barthes, Colette Andry, Pierre Fougeyrollas, Serge Mallet, 
Dionys Mascolo y François Fejtö. 
16 La conflictiva relación entre los dos grupos está documentada en el texto de Blanchard 1998 y 
en Quiriny 2010. 
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SoB tampoco estaba activo durante la insurrección de 1968, porque se había 
disuelto el año anterior. 

 Al respecto señala Kostas Axelos: 

De forma más clara que en nuestros comienzos, tenemos conciencia de oponernos 
al conservatismo intelectual, y nos damos cuenta de que ese conservatismo engloba 
al seudoprogresismo y a la vulgata marxista. De forma todavía más clara, pensamos 
que nuestra función no es la de fundar una capilla o una escuela, sino de volver a 
iniciar por todas partes la crítica y el pensamiento no escolástico. Más claramente 
aún, sentimos una insatisfacción profunda ante toda observación que no esté en 
movimiento y que no se observe a sí misma, todo pensamiento que no afronte sus 
propias contradicciones y enmascare las contradicciones de lo real, toda filosofía 
que se reduzca a la palabra-clave y que no se ponga a sí misma en cuestión, toda 
palabra particular que se aísle del devenir mundial. (…) la colección Arguments no 
pretende edificar una visión del mundo o una enciclopedia del saber; (…) se atreve 
a ir contra corriente, a dar la palabra a las corrientes subterráneas que fecundan la 
escena oficial y las vanguardias cerradas. Intenta poner de manifiesto un estilo de 
pensamiento, y a ser posible de acción, atento al presente y anticipador, lúcido y 
prospector, apto para captar el pasado, lo que es y se hace y para abrir el mismo 
tiempo el porvenir (Axelos 1973, 181 -182). 

En realidad esta afirmación programática de Kostas Axelos perteneciente 
a  Arguments coincide con las reflexiones de Cornelius Castoriadis sobre la crisis 
del marxismo y significará también otra ruptura, esta vez con Karl Marx. El 
pensador griego en forma paralela a su crítica al marxismo iniciará una 
investigación sistemática sobre la obra de Sigmund Freud y se constituirá en un 
psicoanalista de profesión.  

Podría resumirse la primera etapa del proyecto de investigación de 
Cornelius Castoriadis que aquí no podemos desarrollar, con los siguientes 
componentes de alguna manera convergentes, en una amalgama crítica y original 
con la finalidad de repensar la idea de sujeto moderno: 

1. Le interesará el estudio de la teoría de la sociedad de Max Weber, aunque 
no le convencerá desde el principio su individualismo metódico. 

2. El análisis crítico de Marx y su rechazo a la doxa marxista, directamente 
relacionada con su experiencia en el proyecto de SoB. 
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3. El estudio crítico de la fenomenología y en especial, de los esfuerzos 
infructuosos de Maurice Merleau-Ponty sobre la superación de las aporias 
de la ontología heredada, encerrada según el pensador greco-francés, en el 
problema de percepción. Recorrerá los profundos análisis de Merleau-
Ponty sobre la relación entre el pensamiento y el lenguaje así como también, 
sobre la relación entre las instituciones y la historia. 

4. El estudio temprano de la lógica y las matemáticas en especial la 
topología, que lo llevará a incursionar sobre la relación entre matema y 
magma. 

5. Los estudios sobre la autogestión relacionados con sus tesis sobre la 
autonomía y sus investigaciones sobre la autoorganización de lo vivo. 

6. Su estudios psicoanalíticos y su experiencia como psicoanalista que lo 
acercarán a Lacan y posteriormente lo alejarán críticamente de él para 
repensar a Freud. 

El último punto desde la perspectiva de la exploración de este trabajo marca 
el inicio de una nueva etapa, que es decisiva por su elaboración de una nueva 
teoría sobre la psique como soporte de la imaginación creadora, que se 
desarrollará en el próximo ítem. 

2.2. La imaginación entre el caos y el poema 

En el conjunto de textos que conforman la poética de Octavio Paz reunidos en el 
primer tomo de sus obras completas bajo el título La casa de la presencia (1999), 
se halla una única referencia a Cornelius Castoriadis. Sin embargo y a pesar de 
ello, pueden percibirse interrogantes y afirmaciones muy afines entre ellos sobre 
la imaginación y la creación humana, que luego con el correr del tiempo, 
confirmarán sus convergencias17. La razón es que si bien en parte del proceso de 

 
17 La referencia es importante, en ese tomo Paz (1999, 638) afirma que vive el crepúsculo de una 
era y ello implica la conciencia del fracaso de las construcciones metahistóricas sobre las cuales 
se intentaron construir y luego justificar sistemas políticos, con sus estrepitosos fracasos, errores 
y horrores despegados en el siglo XX. A partir de ello, el poeta mexicano postula la necesidad de 
un pensamiento creativo que tengas por finalidad repensar las grandes tradiciones políticas de la 
modernidad, el liberalismo y el socialismo, con la finalidad de encontrar un equilibrio entre 
libertad y fraternidad, y señala que la obra reflexiva de Cornelius Castoriadis es el comienzo de 
una respuesta a esa necesidad. El texto donde aparece esa referencia y compilado en del tomo 
mencionado, corresponde al discurso de agradecimiento por el premio Alexis de Tocqueville en 
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producción de la poética del mexicano todavía no se conocen, es cierto que se 
encuentran en París a fines de los años 40, cuando Octavio Paz tenía madurada 
su poética; pero no profundizan en el tema, porque el interés era más bien la 
cuestión política e ideológica del momento, como más arriba se analizó18.  

Sin embargo, en un intercambio epistolar entre  diciembre 1981 y agosto 
1982, Octavio Paz envía al filósofo greco-francés el texto El arco y la lira, donde 
ambos reconocerán coincidir en el tema central de la ontología que comparten, 
centrada en el caos, entendido como vacío o “sin fondo”. Cornelius Castoriaidis 
responde al envío con la siguiente afirmación: Al leer “El Arco y la lira” me sentí 
más que impresionado por la proximidad de lo que ambos decimos; lamento no 
haberlo leído antes, te habría citado abundantemente en “La institución 
imaginaria de la sociedad” (Dosse, 2018). Esta afirmación no sólo demuestra que 
la afinidad no se reducía a la crítica del contexto político y sus consecuencias 
filosóficas y políticas, sino que también coincidían en muchos aspectos 
relacionados con la creatividad, la imaginación y lo histórico social, como dan a 
entender esta cartas y sobre todo, la manifiesta centralidad e importancia de ese 
contenido para Cornelius Castoriadis por significación de la relación que éste 
hace con su obra central sobre el tema. 

Para este trabajo exploratorio, también es significativa la afirmación de 
Octavio Paz en la carta que mucho antes, éste le envía al filósofo, en setiembre de 
1978, haciendo referencia a un artículo que el poeta leyó en la Revista Libre sobre 
la imaginación en Aristóteles, tema clave en toda la obra de Cornelius Castoriadis, 
dice Paz: Acabo de leer su notable libro sobre el descubrimiento de la 
imaginación en Aristóteles (Libre 3), No sabía que Aristóteles habría precedido 
a Kant, y espero con pasión conocer las continuaciones de sus reflexiones (Op. 
cit.). 

Esta importante referencia se explica porque el poeta mexicano relaciona la 
noción de imaginación de Samuel Taylor Coleridge (1772 - 1834) y los poetas 

 
junio de 1989 de manos de François Mitterrand presidente de Francia, por esa fecha ya ambos 
habían retomado su relación con numerosos intercambios productivos. 
18 Recuérdese que la ideas sobre la poética de Octavio Paz aparecen en su texto “Poesía de soledad 
y poesía de comunión” de 1943 (1888) y en “El arco y la lira”, cuya primera edición es de 1956 y 
luego aparece corregido y ampliado en una segunda edición de 1967, (1973). 
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románticos, con la elaboración que Immanuel Kant desarrolla sobre la 
imaginación en la primera edición de la Crítica de la Razón Pura. Pero en este 
caso, es relevante recordar que luego el propio Kant desistirá de este enfoque 
sobre la radicalidad de la imaginación creadora, como muy bien lo analizara 
Martin Heidegger en su texto Kant y el problema de la metafísica (1973) y que el 
poeta cita en el El arco y la lira (1973, 234). 

Volviendo a la poética de Octavio Paz, ella no se centra en cómo se hacen los 
poemas, tal como los manuales de propedéutica poética, sino en la interrogación 
por la emergencia y significación de la poesía en la sociedad y ello implica 
desarrollar una compleja reflexión que relacione la imaginación, la inspiración, 
la creación, la experiencia poética, la sociedad, la historia, la religión, la crítica, la 
política, la filosofía y sus pasiones, provenientes de distintos campos, disciplinas 
y problemas que se articulan de una manera muy particular en cada uno de sus 
ensayos, que hoy se caracterizarían como transdisciplinarios y complejos.  

A lo largo de treinta años la obra de Octavio Paz ha sido para mí esa estrella de mar 
que condensa las razones de nuestra presencia en la Tierra. Poeta ante todo, es 
decir cazador de ser, Paz posee esa rara cualidad que solo se encuentra en un Valéry 
o en un T. S. Eliot: el poder de hacer coexistir paralelamente y sin choques (puesto 
que a partir de Einstein hemos aprendido que las paralelas acaban por 
encontrarse) el canto poético y la reflexión analítica. En este siglo de 
especializaciones suele suceder que incluso las “ciencias diagonales”, esos 
esfuerzos por descompartimentar la fría colmena de la miel sintética que 
constituye nuestro alimento forzoso, desembocan finalmente en una nueva 
especialización disfrazada. Lo mismo puede decirse de las “ciencias humanas”, o 
de algunas indagaciones que acaban por girar en el vacío. Quizá para luchar contra 
eso, ... Existe en Paz algo como una profunda necesidad de situar en una nueva 
perspectiva tantas instancias mentales, artísticas, políticas y morales que otros 
pretenden mostrarnos aisladas y con etiquetas diferentes (Cortázar, 1974). 

La poética de Octavio Paz es también una política, porque contiene explícita y 
ampliamente argumentado en sus ensayos, una visión crítica de la historia, la 
filosofía y la moral del siglo XX y su relación con las letras y el arte. Nada más 
lejos entonces, que entender el oficio del poeta como una mera especialidad 
artesanal y estética o analizar su obra con las anteojeras del especialista, como 
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muy bien lo señala Julio Cortázar en la cita anterior. Mucho tiempo después, este 
aspecto lo remarcará Edgar Morin desde la perspectiva del pensamiento 
complejo, en la conferencia que impartió en el Instituto Tecnológico Autónomo 
de México en 1999, como parte del “Homenaje a Octavio Paz con motivo de su 
primer aniversario luctuoso”. 

Hoy día, Leonardo da Vinci, Voltaire y Goethe, como tantos otros, se considerarían 
superficiales por no ser especialistas. De manera semejante, si consideramos a Paz 
como poeta, y solamente poeta, perderemos no sólo su multidimensionalidad sino 
también su estatura de pensador: uno de los más altos de nuestro siglo. Pensador: 
palabra que falta en las tarjetas de identidad y en las categorías socioprofesionales. 
Pensador a la vez concreto, singular y universal: no de un universalismo abstracto, 
al contrario, de un universalismo con raíces, su doble raíz mexicana, una y doble a 
la vez, y también el conocimiento concreto experimentado del Oriente, de la India, 
del Japón, del Occidente europeo, de Francia, de Estados Unidos, es decir, de las 
civilizaciones (Morin, 2000: 5). 

Pero la clave de esta complejidad y búsqueda transdisciplinar es la creación 
humana (poiésis),  la naturaleza de la imaginación y su estatus social, porque si 
para Alain Badiou (1990) el poema, el matema, la política y el amor son las 
condiciones de posibilidad o “procedimientos de verdad” de la filosofía, para 
Octavio Paz y Cornelius Castoriadis es la poiésis la imaginación radical, la 
condición de posibilidad de las otras cuatro. 

Para comprender esta significativa diferencia es preciso volver a la relación 
entre Samuel Taylor Coleridge e Immanuel Kant con respecto a la idea de 
imaginación, que permite comprender la importancia que cobrará la referencia a 
Aristóteles en el intercambio epistolar entre el poeta y el pensador greco-francés 
que se mencionó más arriba. 

En la poética de Octavio Paz tanto William Wordsworth y Samuel Taylor 
Coleridge como William Blake tienen una presencia preponderante, junto a otros 
poetas como Novalis, Dante, Breton, Baudelaire, Eliot y Mallarmé, porque 
acaparan las mayores referencias con relación a la pregunta qué significa y qué 
revela el hacer poesía y también por la naturaleza y rol de la imaginación en la 
creación humana. Este tema, cada vez más alejado de los intereses de la filosofía, 
más no sea por una visión general descalificadora de la imaginación como 
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distorsión de la realidad o en el menor de los casos, como auxiliar de la percepción 
y la memoria, que Cornelius Castoriadis se encargará de analizar y criticar 
exhaustivamente. 

Octavio Paz señala que el poeta moderno ya no cree en la inspiración o 
entusiasmo divino como fuente de creación de sus productos y ello merece un 
lugar destacado para comprender la preocupación por la creación de parte del 
poeta moderno iniciada con en el romanticismo.  

 En su obra Ion, la más temprana y más breve de Platón, este aborda la 
cuestión del conocimiento del poeta, escenificando una conversación que 
Sócrates habría mantenido con el rapsoda que da nombre al diálogo. Sócrates se 
pregunta si es posible demarcar con claridad la actividad del rapsoda. Por tanto, 
si el rapsoda ejecuta con maestría su arte, será indispensable que conozca bien 
los contenidos de los poemas (530c 3). Ion confiesa una decidida preferencia por 
Homero, sin embargo, el rapsoda se ve incapaz de establecer una comparación 
entre Homero y otros poetas, incluso en aquellos temas sobre los que 
habitualmente todos tratan (531a 3-4). Sócrates concluye que esto sucede porque 
Ion no ejerce su actividad como resultado de un conocimiento (532c 5-9), sino 
como fruto de una fuerza divina que lo posee al ejecutar sus declamaciones, y 
concluye que así como el rapsoda interpreta al poeta movido por un dios, del 
mismo modo el poeta compone sus versos también gracias a una inspiración 
divina (533d 1- 534e 5). Sócrates describe la inspiración divina por medio de la 
imagen de una cadena que, iniciada en las Musas, engarza distintos anillos: el 
poeta, el rapsoda y el espectador u oyente de la obra. La divinidad ejerce su 
influencia sobre el poeta, que le sirve como mediador, para hacer llegar sus 
palabras a los miembros de la comunidad; estos entran así en contacto con el 
ámbito divino y llegan a ser ellos mismos inspirados. La imagen de la cadena 
sostiene la idea de que ni la actividad rapsódica ni la poética constituyen un saber 
aprendido, sino un don de los dioses; con esto, llama la atención sobre la fuente 
de la que manan los contenidos que profiere el poeta poniendo el acento en el 
hecho de que, si no se trata de la adquisición mediante las propias capacidades 
intelectuales y disposición racional de esos contenidos, tampoco podrá el poeta 
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ofrecer una adecuada explicación y justificación de los contenidos que comunica, 
estos requerirán llegado el caso, la interpretación del filósofo.  

Pero la ruptura con las musas y el desencanto paulatino sobre un mundo 
animado por la presencia de los dioses desconectan al poeta de su relación con la 
divinidad. Tampoco hay revelación divina como en los poetas bíblicos. 
Desparecen la comunión y su consagración, el poeta se queda sólo con su estatus 
y su producto se transforman en un misterio antiguo, que modernamente se 
traduce en el problema de la inspiración y la revelación poética. La voz del poeta 
es y no es suya.  

Antiguamente, la inspiración era una revelación que manifestaba los 
poderes divinos, nada más natural que se habla de los dioses por boca de la 
humanidad del poeta. En la modernidad los dioses se han ido, pero el poeta y la 
inspiración no; el primero se transforma en “maldito”, para el burgués el poeta es 
un loco, un payaso o un enfermo que habla cosas sin sentido o en todo caso, 
divertidas. Pero a su vez, queda claro que la experiencia poética se parece y al 
mismo difiere de la religión y la mística, todas intentan descifrar y abrazar la 
otredad, esa dimensión que Antonio Machado mostraba inaccesible a la razón y 
la lógica. Pero para Octavio Paz, la poesía no revela un misterio, por más que no 
quede claro qué es  la inspiración, ella revela al hombre haciéndose a sí mismo: 
el hombre se imagina; y al imaginarse, se revela (1973, 136; 1999, 178). 

La palabra religiosa a veces, bajo formato poético, pretende revelar un 
misterio ajeno a lo humano. Y dice al respecto el poeta mexicano, algo que 
también podría decir Cornelius Castoriadis: 

La experiencia poética es una revelación de nuestra condición original . Y esa 
revelación se resuelve siempre en una creación: la de nosotros mismos. La 
revelación no descubre algo extraño, que estaba ahí, ajeno, sino que el acto de 
descubrir entraña la creación de lo que va a ser descubierto: nuestro propio ser. Y 
en este sentido sí puede decirse, sin temor a incurrir en contradicción, que el 
poeta  crea al ser. Porque el ser no es algo dado, sobre el cual se apoya nuestro 
existir, sino algo que se hace. En nada puede apoyarse el ser, porque la nada es su 
fundamento. Así, no le queda más recurso que asirse a sí mismo, crearse a cada 
instante (Paz,1973: 154; 1999: 199). 
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A partir de esta visión poética la vida humana no es ni un prepararse para morir, 
ni un ser para la muerte, la condición humana no es sólo carencia ni tampoco 
abundancia, sino posibilidad y ello implica la libertad con potencial de crearse a 
sí mismo. El ser humano es mortal porque es viviente, como tal tiene la 
posibilidad de vivir plenamente, y por ello también vivir su muerte. Lo poético no 
es una categoría ni algo dado, tampoco es un estado (angustia, exaltación 
amorosa, alegría, entusiasmo), porque para Octavio Paz,  no existe lo poético en 
sí. Poetizar es crear con palabras, no hay una facultad innata de dónde se sacan 
poemas, es un hacer que nosotros mismos creamos formas al nombrar sobre el 
vacío y el caos (op. cit.). El poeta es una creación del poema, como su producto es 
una creación suya. No hay un tesoro escondido que expresar ni por descubrir en 
un exterior profundo.   

La cuestión del ser como vacío o caos y la emergencia y creación de formas 
son intereses compartidos por el poeta mexicano y el filósofo grecofrancés, como 
muestran las cartas mencionadas más arriba. En este sentido, el interés de 
Octavio Paz por las investigaciones de Cornelius Castoriadis están bien 
encaminadas, en una conferencia titulada “Lo imaginario: la creación en el 
dominio histórico social”, de setiembre de 1981 dada en el Simposio Internacional 
de Stanford titulado “Desorden y  orden” el filósofo greco-francés resume sus 
investigaciones sobre la creación humana realizadas durante más de veinte años, 
en dos preguntas: ¿qué es una forma (audible, figurativa, material, institucional, 
organizacional, revolucionaria, etc.)? y  ¿cómo surge una forma? en el seno del 
género humano y lo histórico social (Castoriadis, 1988). 

Y desarrolla siete postulados que sirven de síntesis de sus investigaciones: 

1. El ser no es una gran cadena, ni un sistema de sistemas. El ser es caos en 
el sentido de un “abismo sin fondo”. Este caos contiene organizaciones 
parciales no regulares y estratificadas que el ser humano descubre, crea y/o 
constituye. 

2. No se trata como en Martin Heidegger de pensar el “Ser y el tiempo” 
porque el ser es tiempo, mediante y por virtud del mismo. 
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3. El tiempo/ser es creación. No es una cuarta dimensión espacial 
supernumeraria, es creación ontológica de nuevas formas. 

4. El ser entendido a partir de los tres postulados anteriores queda 
encubierto por la ontología tradicional (incluida la ciencia), sostenida por la 
idea de “determinación” que es en el fondo un postulado de a-temporalidad, 
si algo verdaderamente está determinado, lo está desde y para siempre. En 
el caso de existir cambios y surgir formas nuevas a partir del mismo, estas 
ya están totalmente determinadas de antemano. Porque los sucesos y 
acontecimientos no dejan de ser realizaciones de leyes explícitas 
(descubiertas) e implícitas (por descubrir).  

5. También en este marco, la historia es comprendida como el despliegue de 
sucesos en una cuarta dimensión espacial cuya coexistencia es controlada 
por un espíritu absoluto o una teoría científica acabada. A partir de ello, el 
tiempo es pura repetición de sucesos o leyes donde el posible surgimiento 
de lo otro debe ser negado sopena de poner en crisis la propia ontología. 

6. Esta ontología limita las posibilidades de ser a tres entidades las cosas, 
los sujetos y las ideas o conceptos con las combinaciones, conjuntos, 
sistemas y jerarquías posibles entre ellas. 

7. En esta perspectiva la pregunta qué es lo que corresponde al observador, 
qué es observado, en el proceso de conocimiento, no tiene respuesta ni la 
tendrá. 

El posicionamiento de Cornelius Castoriadis frente a la tradición de la metafísica 
occidental es tan radical como el que intentó realizar Martín Heidegger, ambos 
remontaron el problema a los orígenes de la filosofía griega con la finalidad de 
realizar una revisión crítica de su naturaleza frente a la refundación de la misma 
realizada por Platón. Pero los enfoques son diametralmente opuestos, Martin 
Heidegger centrará su estudio en los presocráticos con detallada atención en 
Parménides, para mucho más tarde proponer al ser como donación y al ser 
humano como su pastor en el seno del lenguaje. Castoriadis se remontará al 
pensamiento mítico y poético para encontrar en ello los gérmenes de una 
ontología alternativa centrada en el caos. Pero su esfuerzo se orientará al estudio 
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de la Atenas del siglo V, como un acontecimiento singular que se expresa en la 
correlación original entre la creación de la democracia, la ciudadanía, la polis, la 
filosofía, la política y la tragedia. Cada uno de estos términos  comprendidos en 
su interacción compleja y atento a su deformación fragmentaria, que no permite 
percibir la complejidad y originalidad, desde ese pliegue cultural. Allí, encontrará 
las claves de una antropolítica centrada en una interpretación singular de la 
psique como una vis formandi, a partir su lectura original de Aristóteles que le 
permitirá señalar la emergencia impensada incluso para el Estagirita, de una idea 
de imaginación negada en la ontología occidental. Esto, en parte explica la 
atención de Octavio Paz sobre el tema específico del alma en Aristóteles y el 
interés por el desarrollo posterior del escrito de Cornelius Castoriadis, con sus 
consecuencias en la concepciones políticas tradicionales, como por ejemplo, la 
constitución de la democracia y los procesos instituyentes históricos y sociales. 

¿Qué implica que el ser sea creación? En primer lugar que exista la creación 
en lo que es, es decir, surgimiento de nuevas formas y determinaciones, porque 
se desprende de lo anterior, que si hay creación no puede haber una 
determinación absoluta que excluya la aparición de nuevas formas irreductibles 
a las preexistentes. En ese ser denso y estratificado no absolutamente 
determinado se halla la imaginación colectiva, fuente de creación histórica social 
en medio de un conflicto de carácter antropolítico entre autonomía y 
heteronomía. De igual forma, se halla el ser humano singular con su imaginación 
radical, productiva y creadora, ambas en su dimensión son fuentes de 
significaciones e investiduras políticas y sociales. 

Con la finalidad de explicar lo anterior, para Cornelius Castoriadis es 
imprescindible elaborar una nueva ontología que de cuenta de la existencia y 
posibilidades de la creación humana no entendida ni como mera combinatoria 
original de lo existente, ni como intuición radical, ni como representación 
imaginaria simbólica y/o arquetípica de lo real. Para ello lo primero que hay que 
asumir es el obstáculo epistemológico de la lógica y la ontología tradicional para 
tales fines, que implicará la elaboración de una lógica alternativa sin excluir a la 
anterior, denominada lógica de los magmas (Castoriadis 1998, 247; 2007 -1975-, 
529; 2011 -1959- 218) 
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Pero volviendo a las preocupaciones del poeta mexicano, ¿de dónde surge 
esa voz si no es divina?, de ese horroroso poder que, según William Wordsworth, 
es la imaginación. Según Thomas Weiskel, citado por Harold Bloom (1991, 106), 
la imaginación aflora para el poeta inglés como un vapor sin padre, necesidad 
del ego de originarse a sí mismo, rechazando a un poder superior que implica la 
imagen del padre. La poesía, al preguntarse por la naturaleza de la inspiración, 
se vuelve sobre la imaginación. 

 

2. 3. Democracia, libertad y sujeto trágico 

2. 4. El escritor entre el desierto y la insignificancia 

Conclusión 

Estos subtítulos más la conclusión quedaron sin escribir… 
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