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El Hombre y el Universo, 
de lo Biológico a lo Cósmico

Entrevista a Edgar Morin

En el marco del nombramiento de Edgar Morin como Doctor  Honoris Causa por su apor-
tación a las ciencias humanas y al pensamiento contemporáneo por parte de la  Universi-
dad Veracruzana –Institución inscripta en la Cátedra Itinerante “Edgar Morin” de la
UNESCO, se publicó en la Revista Gaceta1 la entrevista que aquí compartimos.

¿Qué es un ser viviente?

Un ser viviente es un ser al mismo tiempo
existente. Diría que un existente vive de una
manera aleatoria, sometido a la incerti-
dumbre, a los peligros, a las contingencias
y, como ser viviente, dispone de cierto nú-
mero de cualidades y propiedades que se
desprenden de su organización. Las prime-
ras cualidades tienen que ver con la auto-
eco-organización, es decir que el viviente
encuentra en sí mismo la capacidad perma-
nente de repararse, de regenerarse, lo que
supone a su vez dos rasgos específicos.

Primero, como el viviente está siempre ac-
tivo, debe extraer la energía de su entorno.
Es por ello que hablo de la auto-eco-organi-
zación, ya que no hay autonomía sin depen-
dencia. La auto-organización significa
entonces una relativa autonomía que, sin
embargo depende del medio ambiente. 

Esto, lo cual es el segundo rasgo, aporta
cualidades emergentes que no existirían sin
esta organización, son las cualidades que
llamamos vida (metabolismo, reproducirse,
estar en relación activa con el medio am-
biente), la organización viviente producida
por cierto modo de conocimiento organiza-
dor que yo llamo computación. Este modo
de conocimiento se funda en un cómputo

capaz de tratar objetivamente a la vez los
elementos de los que se constituye y el
mundo exterior en función de su interés
particular de viviente. Éste concierne en
primer lugar a su capacidad de reproduc-
ción, ya sea solo o de manera sexual (los pri-
meros seres vivos se reproducían por
desdoblamiento), y se desarrolla con la evo-
lución de los vegetales y animales una
forma de sensibilidad al respecto de lo que
adviene. 

Ahora, habría que hacer una pregunta
preliminar: ¿qué cosa es la vida?

Esta pregunta es importante porque ha sido
objeto de debates seculares entre dos es-
cuelas del pensamiento. La escuela reduc-
cionista, por un lado, que afirma que para
comprender la vida hay que referirse a los
constituyentes físico-químicos que la inte-
gran; la escuela vitalista, por otro, para
quien la vida está hecha de una sustancia
específica, particular, que no se encuentra
en la materia normal ordinaria.

Henri Bergson, por ejemplo, era un vita-
lista. Apoyándose en múltiples “pruebas”,
sostenía la tesis según la cual los vivientes
no subsisten de manera inmediata y total al
segundo principio de la termodinámica, el
principio de la degradación. Este debate fue



saldado en los años sesenta, con los descu-
brimientos de la estructura del código gené-
tico por Watson y Crick. El descubrimiento
de la inscripción química del código genético
en el ADN probó, de manera definitiva, que
todos los constituyentes del ser viviente se
encuentran en su naturaleza físico-química. 

Pero esta victoria del reduccionismo era de
hecho, sin que lo supiera, su derrota, ya que
demostraba que hay una diferencia infran-
queable entre lo viviente y lo no viviente,
que es la complejidad de su organización,
que constituye una auto-organización.
Dicho de otro modo, la diferencia funda-
mental entre vivo y no vivo no se encuentra
en la materia (uno u otro son elementos
materiales), sino que está en el tipo de or-
ganización, en la complejidad de la organi-
zación de lo viviente. En la vida de la vida.

Justamente en la vida de la vida, en
algún momento se habla de “má-
quina viviente”. ¿Hay alguna dife-
rencia, además de la organización,
entre una máquina mecánica y una
máquina viviente?

Sí, porque esta máquina viviente es a la vez
un ser, una existencia, una máquina. Yo
agregaría además que esta máquina es
esencialmente un ser viviente. En el primer
tomo de mi Método definí el término de
máquina no a partir de la definición clásica,
la de las máquinas artificiales que fabrica-
mos, sino a partir de una más antigua, Jean
de la Fontaine hablaba por ejemplo de la
“máquina redonda”; yo la definí como una
organización activa que, en algunos casos,
puede producir cierto número de efectos o
productos.

Se puede decir, por ejemplo, que el sol es
una máquina, y hasta una máquina madre o
una arkhe-máquina, ya que una estrella

produce a partir de lo menos organizado
(núcleos y átomos ligeros) lo más organi-
zado, es decir átomos pesados, como el car-
bono, el oxígeno y los metales. Los soles son,
pues, efectivamente seres organizadores.

Están dotados de propiedades a la vez orde-
nadoras, productoras, fabricantes y creado-
ras. Nosotros mismos, somos máquinas
térmicas. Es más, funcionamos entre 36 y
40°C, lo que implica una combustión debida
a la cual nuestros órganos y nuestras células
trabajan sin cesar. Eso muestra que no
somos ajenos al universo de las máquinas.

La paradoja de lo viviente resulta de que
sea una organización, y que esta organiza-
ción pueda considerarse como una má-
quina muy original, porque a diferencia de
las máquinas que fabricamos y que son in-
capaces de auto-repararse y auto-reprodu-
cirse, el ser viviente se auto-fabrica y se
auto-repara hasta cierto punto. Además,
puesto que tenemos nervios, estamos do-
tados de sensibilidad, a diferencia de las
máquinas. Lo que es particularmente evi-
dente en los mamíferos, sobre todo en los
seres humanos, es el enorme papel que
juega la afectividad en su ser.

Hay que agregar aquí algo muy importante:
que todo ser viviente es también un sujeto.
Para mí, ser sujeto es situarse en su sitio u
ocupar el centro de su propio mundo para
considerarlo y considerarse a sí mismo. A
partir de allí, según la concepción hege-
liana, se actúa para sí, flir sich. 

En efecto, un ser viviente trabaja sin parar
para mantenerse, entretenerse, y final-
mente reproducirse. El sujeto es así una
noción particularmente compleja. Ser su-
jeto conlleva un principio de exclusión:
nadie puede decir “yo” en mi lugar, yo
ocupo mi sitio. 
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Hasta mi gemelo homocigótico, a pesar de
la enorme complicidad que pueda unirnos,
no puede decir “yo” por mí. Pero también
tiene un principio de inclusión, es decir que
yo puedo incluir “nosotros” en mi “yo”, o
“yo” en un “nosotros”. Eso es lo que hace
que pueda consagrarme a mis hijos, a mi fa-
milia, a mi patria, a mi partido, y hasta dar
mi vida por ellos.

Hay a la vez un principio de egoísmo, que
nace del egocentrismo, y un principio de
altruismo, que viene de esa solidaridad con
el “nosotros”. Y agregaría que no existen
los seres aislados ni en el mundo bacte-
riano, que ya contiene una relación de
inter-subjetividad. 

Ese término puede parecer extraño si se
trata de bacterias, pero en el fondo hay dos
elementos que lo indican: para empezar las
bacterias se comunican entre ellas y algu-
nas dan incluso una porción de ADN a otras
(lo que mucho tiempo se creyó una sexuali-
dad bacteriana y que no lo es); luego existe
la hipótesis de que el mundo bacteriano,
reuniendo a las bacterias del aire, la tierra,
el mar, nuestros intestinos… forma un todo,
ya que las bacterias, por diversas que sean,
pueden comunicarse entre ellas.

Para las bacterias no existen las especies, no
hay más que diferencias; hay unas malas
para nosotros, también otras muy útiles,
como las de nuestros intestinos, por ejem-
plo. La idea es la existencia de un super-or-
ganismo bacteriano terrestre que nos
produjo en la medida en que las células eu-
cariotas, que son las células de vegetales y
animales, provienen de una simbiosis entre
dos células bacterianas. Lo que queda de
esta simbiosis son las mitocondrias. Los ve-
getales y los animales nacen entonces a par-
tir de esas bacterias, y de hecho nada nos
indica que este organismo bacteriano no
nos integre en su conjunto.

¿Podemos imaginarnos, como lo afir-
maba Max Scheler en Naturaleza y
formas de la simpatía, que todos los
vivientes se encuentran en simbiosis?

Se puede decir en efecto que existe esta sim-
biosis bacteriana general. Hay diferentes
simbiosis entre los seres vivientes, pero
también hay parasitismos múltiples, ade-
más de fenómenos de inter-devoración: hay
animales que comen plantas y carnívoros
que comen a los herbívoros, etcétera. Dicho
de otro modo, en la vida pueden constatarse
a la vez los fenómenos simbióticos de coo-
peración y de inter-destrucción.

¿Puede decirse que la vida implica la
individuación? ¿Podemos imaginar
una vida que no sea individual? 

No, pero hay que agregar, tomando como
ejemplo a los humanos, entre los que las
cosas son bastante claras, que somos a la
vez individuos, miembros de una sociedad
y formamos parte de una especie. Y esas
tres nociones son absolutamente indiso-
ciables, hasta diría que están comprendi-
das unas en otras: en el seno de mi
individualidad hay un espacio en la me-
dida en que la especie no puede continuar
sin el auxilio de dos individuos de sexo di-
ferentes; en el seno del individuo está la
sociedad, es decir la cultura, el lenguaje;
entonces, la sociedad está en el interior
del individuo que es el interior de la so-
ciedad. Esas tres nociones son indisocia-
bles, pero aunque la tendencia
reduccionista, simplificadora, sea muy
común en el mundo de los biólogos, no
podemos considerar que el individuo no
sea sino una especie de epifenómeno y
que la definición de la vida es pura y sim-
plemente la auto reproducción.

Hay que decir, en principio, que para un
biólogo molecular estricto la vida no existe.



Cx - 6

Fue lo que subrayó Francois Jacob: “Hoy en
día ya no se interroga la vida en los labora-
torios”. La tendencia reduccionista que
animó a las ciencias hasta muy reciente
fecha, y que todavía es preponderante en
biología, había logrado incluso eliminar al
cosmos, porque no era más que espacio-
tiempo. El cosmos reapareció con el descu-
brimiento de un acontecimiento inicial, el
Big Bang y la expansión del universo, que
permite ahora decir que nuestro cosmos
tiene historia. El cosmos resucitó. Él hom-
bre, a su vez, fue radicalmente eliminado
por Claude Lévi-Strauss, quien sostuvo que
el objetivo de las ciencias humanas era el de
disolver al hombre, y luego tuvimos el bour-
divismo que reducía al individuo a sus cam-
pos y a sus hábitos.

En la sociobiología de Edward O. Wilson, lle-
vada a sus extremos por Richard Dawkins en
El gen egoísta, los verdaderos sujetos son los
genes que se pasan su tiempo tratando de
maximizarse. Esos autores afirman que las
sociedades de hormigas tiene el interés ge-
nético de que algunas de ellas se ofrezcan, sa-
crificando su vida, dado que todas las
hormigas tienen, por ser parientes, los mis-
mos genes. Así explican el don de sí, el don
patriótico, por voluntad de los genes. Sin em-
bargo, desde mi punto de vista, si hay sujetos
es al nivel de seres vivientes en su conjunto y
no al nivel de los genes. Los genes no son
más que elementos químicos, son portado-
res de una memoria y de un engrama que se
transforma en programa según las necesida-
des del organismo. Hay una reificación y una
deificación contemporánea del gen que per-
miten ocultar el problema de la complejidad
de la vida.

¿Esta complejidad implica una pers-
pectiva holística?

Sí.

A propósito del origen de la vida al-
gunas teorías sostienen que la vida
viene de otra parte…

Hay para empezar la idea, muy difundida
en los años sesenta y bien formulada por
Jacques Monod, de que la vida es un acon-
tecimiento absolutamente inaudito, tan im-
probable como que un simio dactilógrafo
escribiese Hamlet. En efecto, para que se
combinen las miradas de moléculas diver-
sas que constituyeron el primer ser viviente,
se necesita un encuentro absolutamente im-
probable, un azar extremo; y la vida que
apareció sobre la Tierra, muy probable-
mente no existiría en ninguna otra parte.
Varios elementos confirman esta hipótesis.

Primero, todos los seres vivos poseen exac-
tamente el mismo lenguaje genético, las
mismas letras del alfabeto genético. Es por
ello que encontramos los mismos genes en
la mosca y en el hombre. Luego, el átomo
del carbono que de manera indiferente
puede ser dextrógiro o levógiro, es decir que
gira de la derecha a la izquierda, en todos
los seres vivos es levógiro. Si hubiese diver-
sos orígenes de la vida, el átomo de carbono
podría ser de uno u otro tipo. Y finalmente
el gigantesco salto entre la organización de
moléculas, incluso muy compleja, y la auto-
organización viviente.

Ésta es la tesis de la alta improbabilidad de
la vida. Sin embargo, muchos argumentos
la cuestionaron. Existe el hecho de que se
ha podido producir, en laboratorio, en pro-
beta, en condiciones bastante simples, mo-
léculas, macromoléculas, moléculas de
ADN, etcétera. En segundo lugar, la termo-
dinámica muestra que la vida pudo surgir
en condiciones ciclónicas, permitiendo que
se formara una organización. Se puede
comprender muy bien, en efecto, que hace
cuatro millones de años había sobre la Tie-
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rra un considerable número de explosiones, de
descargas eléctricas, de tormentas suficiente-
mente importantes para crear moléculas que
se asociaran en torbellinos. Según esta idea, la
vida pierde así su improbabilidad radical.

Pero difícilmente se puede imaginar que la
vida en la Tierra haya surgido de diversas
maneras. Los optimistas, aquellos que pien-
san que el universo se desarrolla al volverse
complejo, dicen que el impulso de la com-
plejidad implica inevitablemente la existen-
cia de otras complejizaciones vivientes
entre los millones de sistemas solares, sobre
todo ahora que se han descubierto muchos
exoplanetas. Incluso dicen que si la vida no
está hecha con los mismos constituyentes
(ácidos nucleicos y proteínas), por qué no
imaginar una organización diferente con
otros constituyentes. Es por eso que hay op-
timistas, como Carl Sagan, que mandan
mensajes al universo.

En la misma perspectiva, existe la tendencia a
entusiasmarse cada vez que se encuentran
huellas de agua en Marte, pero entre el agua y
la vida, media un abismo. En este juego, yo
estoy más bien del lado de la versión pesi-
mista, sin por ello cerrar las puertas a una ver-
sión optimista, que sería la de suponer que
seres un poco mejores que nosotros podrían
existir en alguna parte y que vendrían a apor-
tarnos un poco de inteligencia y sabiduría…

En cuanto a la hipótesis de un origen extra-
terrestre de la vida, aparte de las hipótesis
de ciencia ficción, Crick la formula desde un
punto de vista científico. En efecto, cierto
número de materiales de la vida en la Tierra
podrían provenir de los asteroides que
bombardearon en algún momento la Tierra
primitiva.

Dicho de otro modo, si no hubiese habido
esos materiales celestes, extraterrestres, la

vida no se habría formado quizá nunca. Sin
embargo, no me puedo imaginar un germen
de vida, una célula viviente, llegando del
cosmos. Podemos admitir eventualmente
que los materiales del ser viviente llegaron
en esos polvos estelares, pero no más.

Es decir, que la idea misma de seres
extraterrestres, de humanoides u ho-
mínidos extraterrestres parece fan-
tasiosa.

Digamos que me parece muy improbable;
simplemente tomemos el caso del ser hu-
mano. Uno se da cuenta de que, dentro de la
rama de los antropoides, no representa más
que una derivación lateral de la formidable
enramada montaraz de especies animales
que no obtuvieron el estado de conciencia
humana. O en el caso de otros seres, es evi-
dente que los hormigueros, o los termiteros
manifiestan una admirable organización
(por ejemplo las hormigas tienen agricultura
y hasta drogas), pero incluso si un hormi-
guero comprende miríadas de hormigas que
constituyen así su propia inteligencia, en ella
no hay nada de equivalente a la forma de
pensamiento de la conciencia humana.

En la Tierra hubo numerosos signos dife-
rentes que aparecieron en el seno de las
ramas de los antropoides, pero, entre todos
los seres vivos, una sola rama, en circuns-
tancias sin duda excepcionales, pudo alcan-
zar la humanidad, es decir la cultura, el
lenguaje y una cierta forma de conciencia.
Incluso, si no es posible la existencia de for-
mas de inteligencia equivalente o superio-
res a la conciencia humana, no podemos
por ahora tomarla como una suerte de cer-
teza estadística o matemática.

Por otra parte, lo que se ha averiguado re-
cientemente sobre el carácter irrevocable de
la dispersión del universo –es decir, que ha-
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bría una energía negra empujando hacia la
dispersión, contrariamente a la gravedad- y lo
que sabemos sobre las extraordinarias fuer-
zas de desintegración (los hoyos negros, las
supernovas que explotan, etcétera), eso hace
difícil creer en que en algún otro lugar dife-
rente de la Tierra se dio la suerte, buena o
mala, de llegar a un fenómeno similar al nues-
tro. Sin embargo, no excluyo que existan en el
universo ciertos tipos de inteligencia o de pen-
samiento que no tengan forma humana. 

Tampoco excluyo lo que afirman algunos
acerca de los platillos voladores, que no se
trata de artefactos venidos del cielo, sino de
una fuerza oculta de la Tierra misma. Ni si-
quiera excluyo que pueda existir una especie
de misterioso poder en la Tierra. No excluyo
nada, aunque me parezca improbable. Abro
la puerta al misterio y a lo desconocido.

De hecho, creo que es cierto lo que desde
hace un año se sabe acerca del universo:
que la expansión no se va a detener, que
todo va a perderse, que ni siquiera habrá
Big Crash. Todo eso conlleva consecuencias
éticas absolutamente fundamentales. La
primera es “¡vivan!”, “¡vivan su vida!”. La
segunda es que la Tierra efectivamente es
nuestro jardín, nuestra casa común, nues-
tra Tierra-Patria. Yo escribí el evangelio de
la perdición. Estamos perdidos y es por esa
razón que hay que fraternizar.

Eso se inscribe bien dentro de mi concep-
ción ética: si hubiese extraterrestres muy
malos, como súper Bin Laden, pienso que
habría que unirse y combatirlos; en la hipó-
tesis inversa, si hubiese extraterrestres muy
amigables, pienso que habría que recibirlos. 

Paradójicamente, esta posición es de
alguna manera teológica, porque,
como en las creencias religiosas, ad-
mitimos finalmente que la vida sólo

tiene un punto de donde anclarse, La
Tierra.

No, porque las creencias religiosas funda-
doras lo ignoraban todo acerca del cosmos.
En las antiguas concepciones religiosas, in-
cluido el cristianismo, La Tierra era el cen-
tro del mundo y las estrellas una especie de
focos en el cielo. Esas concepciones eran ge-
océntricas, no existía aún la idea de plurali-
dad de mundos, los descubrimientos de
Gaulée, las intuiciones de Fontanelle,
Cyrano de Bergerac, etc. No, mi concepción
es radicalmente diferente de las concepcio-
nes judeocristiana y, quizá, la islámica, en
las que Dios crea al hombre a su imagen. En
las creencias religiosas hay un Dios creador.
Yo soy más bien Espinosista, veo el mundo
como un proceso de auto-creación.

Hoy en día, dado que sabemos que nuestro
universo material no representa sino de 2 a
4 por ciento de la totalidad real, estando el
resto constituido por una materia negra in-
visible, una energía negra aún desconocida,
pienso cada vez más que nuestro universo
(y ya lo pensaba al hablar del “caos-mos” en
el primer tomo de mi Método), que aparen-
temente surgió del vacío, pero de un vacío
muy extraño, sigue por lo bajo apoyándose
en un vacío. En ese caso nos encontramos
bastante lejos de la teología.

¿Podemos imaginar seres vivientes
invisibles? reflejo de esa materia in-
visible o materia negra?

Invisibles para nosotros, sí. Nuestros senti-
dos son muy limitados. Pienso que hasta
existen realidades invisibles a nuestros sen-
tidos. Claro que cientos de esas realidades
son detectables a través de nuestros instru-
mentos; las lentes astronómicas o los mi-
croscopios electrónicos, por ejemplo, nos
permiten ver cosas que nuestros ojos no
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perciben, lo infinitamente grande y lo infi-
nitamente pequeño a lo que aludía Pascal.

Ya que estamos hablando de extra-
terrestres, lo cual no es epistemoló-
gicamente muy correcto en el medio
de las ciencias sociales, hablemos
también de fantasmas, ectoplas-
mas, entes enigmáticos y seres invi-
sibles que tienen un estatus
ontológico diferente…

Sí, pero en ese caso mi concepción es que
nosotros secretamos esos ectoplasmas, lo
mismo que los genios, los fantasmas o los
dioses. Nuestro espíritu los secreta según el
principio de autonomía-dependencia, es
decir, que esos seres, aunque dependientes
de nosotros, adquieren cierto poder.

Dicho de otro modo, ya que los dioses nacen
de la fe de los hombres y se nutren de sus
temores y de sus deseos, adquieren una
gran energía, suficientemente intensa para
suscitar las alucinaciones, las visiones, los
estigmas de Cristo. Pienso, incluso, que los
poderes imaginarios del espíritu son abso-
lutamente fabulosos. Nosotros secretamos
espíritus, genios y fantasmas que son, ade-
más, entretenidos por el hecho de que
vemos muertos en nuestros sueños. En eso
sí creo. Ahora, no creo que esos seres ten-
gan una existencia independiente de la
nuestra. El día en que la humanidad se apa-
gue, todos los dioses y todos los fantasmas
morirán con ella.

Actualmente, las tecnociencias que
pretenden dominar y transformar lo
viviente están creando quimeras a
través de la clonación, las manipula-
ciones genéticas, etcétera. Imagine-
mos, puesto que es un sueño o una
pesadilla que está en vías de volverse
realidad, que haya un segundo

Edgar Morin, idéntico al primero,
sentado aquí. ¿De qué manera consi-
deraría esto? ¿El ser humano tiene la
posibilidad de trascender su propia
“esencia” o “naturaleza” para crear
un ser que se le escaparía, igual
quizá que los fantasmas y los dioses
se le escapan de las manos?

Sí, con la salvedad de que no son fantasmas,
sino seres dotados de materialidad, es decir
de cualidades humanas, sin dejar de ser
seres fabricados, un poco como los androi-
des de la ciencia ficción. Efectivamente, yo
creo que se ha llegado a un estadio extre-
madamente importante, ya que podemos
todavía no práctica pero sí teóricamente,
modificar nuestra naturaleza al actuar
sobre nuestro patrimonio genético. Digo te-
óricamente y no prácticamente porque la
descodificación del genoma no es tal en la
medida en que solamente se han identifi-
cado cuatro letras del alfabeto que se orde-
nan de un modo totalmente extraño. Es
decir que, incluso si se llega a identificar
grupos de letras que correspondan a genes,
se ignora totalmente cómo funciona el con-
junto. Eso significa también que hay una
evolución en la concepción de los biólogos.

A principios de los años sesenta se pensaba
que un gen tenía una función, como una es-
pecie de máquina artificial especializada.
Entonces se decía: un gen, una proteína.
Ahora se ha llegado a la idea de que varios
genes se reúnen para hacer tal o cual cosa,
que un gen aislado puede tener dos funcio-
nes diferentes y que incluso una asamblea
de genes puede tomar decisiones diferentes
durante su vida. Por ejemplo, en un mo-
mento dado los genes maternos de un indi-
viduo pueden imponerse a sus genes
paternos, y sin que se dé cuenta eso va a
cambiar muchas cosas en él.
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Frente al genoma, los científicos son como
aprendices de brujo, pues todavía no han
sondeado su complejidad. Entonces, evi-
dentemente, podemos tratar de mezclar un
gen animal y un gen vegetal para crear qui-
meras: teóricamente no excluyo que en un
momento dado me puedan injertar genes
que van a darme alas de cóndor y que pueda
volar. Todavía no llegamos a eso. En el
fondo, la manipulación genética prueba una
cosa: el espíritu humano puede tener pode-
res más grandes que los de los genes puesto
que llega a manipularlos. Se ha percibido al
espíritu como una superestructura en com-
paración con la infraestructura que sería el
gen; en realidad hoy en día la superestruc-
tura puede controlar la infraestructura.

Desgraciadamente, esos aprendices de bru-
jos son espíritus de Homo sapiens-demens,
es decir espíritus obstinados, unos motiva-
dos por intereses mercantiles, otros por una
visión totalmente estrecha de la naturaleza
y de la realidad. El espíritu humano posee
indudablemente un poder considerable a
través de la técnica, pero es este espíritu el
que nos causa un problema.

Nos enfrentamos a una paradoja ontoló-
gica. Atendiendo al decir de la mayoría de
los científicos, no habría entre el Big Bang,
y la actualidad sino una serie de azares, de
procesos materiales, de complejizaciones…
Pero al menos eso habría que explicarlo. ¿El
espíritu humano capaz de pensar su lugar
en el cosmos es simplemente el producto de
una serie de azares? ¿No estará inscrita en
el corazón mismo de la realidad la pregunta
teológica fundamental, quizá una pregunta
provocadora? ¿Acaso estamos obligados, a
pesar de todo, a decirnos que no hay otra
cosa que procesos, inmanencia, compleji-
dad, casualidad, contingencia, choques, tor-
bellinos…? ¿Y si hubiese un plan que
presidiera todo eso? 

Ésa es también la pregunta del
principio antrópico que hacen algu-
nos físicos…

Sí, Brandon Carter y algunos más formula-
ron el principio antrópico. Él distingue in-
cluso un principio antrópico duro y un
principio antrópico suave. Lo que está bien
del principio antrópico suave es que, para
pensar el cosmos, se necesita concebir que
había desde el inicio la posibilidad, por mí-
nima que sea, de la inteligencia y de la con-
ciencia humanas. 

Yo creo que es incuestionable, pero ése es un
razonamiento en forma de aro que se cierra
solo. A partir de allí se puede ir más lejos.
Ahora sabemos que nuestro universo no exis-
tiría si las grandes leyes que lo rigen, digamos
sus principios de interacción –las interaccio-
nes nucleares fuertes, las débiles, las fuerzas
electromagnéticas y las gravitacionales- no es-
tuviesen reguladas como lo están. Es sor-
prendente que todo ello funcione así y que
finalmente exista un universo coherente.

Evidentemente, hay mucho desorden, pero
que contribuye igual a la organización que a
la desorganización de nuestro universo. Po-
demos responder que sí a ello, como lo
hacen algunos astrofísicos, pero hay sobre
todo innumerables universos que no se con-
solidaron, ya que de ese vacío del que sur-
gimos salen burbujas que no cristalizan. Sin
embargo, entre ellas hay una que pudo dar
nuestro universo. Es evidente que nuestro
universo posee algo de extraordinario para
poder presentar esta organización en partí-
culas, núcleos, átomos, moléculas, astros.
Es algo en verdad fabuloso.

Dicho de otro modo, lo que antes nos pare-
cía normal –un universo construido por un
Dios arquitecto-, hoy nos parece absoluta-
mente increíble. 
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Tomando en cuenta nuestros conocimien-
tos actuales, definitivamente no se puede
rehabilitar la idea de un Dios planificador.
Cuando mucho hay un Dios, o, decía Herá-
clito, un niño jugando a los dados. Y como
en todos los juegos hay reglas y aleas, quizá
finalmente son dos los dioses que juegan
ajedrez uno contra el otro. Se puede supo-
ner cualquier cosa.  Desde mi punto de
vista, el gran misterio del universo y de la
realidad es que es inconcebible. Creo que
eso demuestra los extraordinarios alcances
de la racionalidad humana para concebir
una realidad que la sobrepasa. Solamente
esta racionalidad humana tiene la capaci-
dad de saber que la realidad la sobrepasa.
Es una virtud del espíritu humano.

Quizás la mística es una experiencia
así…

La mística es una experiencia a la vez de pér-
dida y de realización de sí. En el fondo hay dos
estados místicos, el que nace del vacío, de la
pacificación, una especie de mística zen en la
que uno se pierde y se olvida el yo en una
suerte de chapuzón cósmico.

La otra, por el contrario, es la de la sobre-
excitación, de la intensidad, de fusión casi
erótica, como la de Teresa de Ávila. Esos
dos estados místicos son muy importantes.
El éxtasis, por ejemplo, es algo fundamental
para el ser humano y se puede alcanzar por
medio del erotismo, la mística, el trance
musical, etcétera.

¿Algunos místicos dicen que experi-
mentan una sobre-vida, una vida su-
perior. Para ellos es un estado de
acceso a una vida diferente, a otra
vida?

Si, podemos pensar eso, pero en ese caso
¿tiene el término vida el mismo sentido? Yo

no lo sé. Es un estado límite del ser al que
aspiramos, pero no pienso que ello, por sí
mismo, nos revele algo.

En la primera edición del El hombre
y la muerte, la amortalidad es consi-
derada como algo posible. Dos biólo-
gos, Fréderic Revah y André
Klarsfeld, han retomado ahora la
cuestión…

Sí, de hecho yo tuve contacto con Amelsen,
un colega de Klarsfeld, que me dijo que
efectivamente en la época de mi primera
versión había dado en el blanco, que luego
modifiqué.

¿Cómo es que un espíritu finito, limitado
como el nuestro, puede llegar a concebir el
infinito? La pregunta ya fue formulada por
Descartes y Emmanuel Lévinas. ¿Se puede
decir que es simplemente la angustia de la
muerte lo que da la idea de una trascenden-
cia, de un más allá o de una sobrevivencia?
¿Y si fuese una reminiscencia en el sentido
en que Platón la considera? ¿Se puede decir
simplemente, a riesgo de caer en el reduc-
cionismo psicológico, que la idea de la
amortalidad, de la inmortalidad o de la so-
brevivencia son sólo una proyección de la
angustia? 

Yo no creo que esa metafísica de la vida más
allá de nuestras vidas provenga solamente
de la muerte, también viene del misterio de
la existencia. Meditar acerca de la existencia
proporciona, por oposición a la idea de fini-
tud, la casi idea del infinito. Pero nosotros
no aguantamos esta idea de finitud. Sin em-
bargo, es la que tendremos finalmente que
soportar.

El Hombre y el Universo, de lo Biológico a lo Cósmico

Notas:

(1) Original en francés por Jean Marie Brohm, Geraldine Noailly
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