
Ensayo formidable de crítica política y

moral ejercida desde una mirada poética

que se piensa como tal. El “OgroFilantró-

pico” del poeta y Nobel mexicano fallecido

en abril de 1998 no ha perdido su vigencia y

sigue siendo un modelo de reflexión crítica

histórica y política independiente, poco fre-

cuente en nuestros países. 

Publicado por primera vez en mayo de 1979,

por la editorial Seix Barral en su colección

titulada Biblioteca Breve, contiene en la ma-

yoría de los casos una selección de textos y

entrevistas de la década de los años 70,

desde 1971 a 1978 para ser más preciso, que

habían sido publicados en las revistas que

consecutivamente, dirigió el poeta, primero

Plural y luego Vuelta, que se editó hasta su

fallecimiento. Su portada reproduce la pin-

tura “El coloso” de Goya. 

Pero en ese conjunto hay una excepción,

porque uno de los ensayos que lleva por tí-

tulo “Los campos de concentración soviéti-

cos” (pag. 235 a 238), fue publicado en el

número 197 de la revista Sur de Buenos

Aires de marzo de 1951. 

Es un tema que conmovió a la opinión pú-

blica, en síntesis ese artículo acompañaba

como comentario final a un conjunto de tes-

timonios y documentos sobre la existencia y

finalidad de los campos de concentración

soviéticos (trabajos forzados y exterminio),

producidos por una víctima de los nazis,

David Rousset y que no se podían publicar

en Europa y México, por la censura de los

aliados de aquel régimen. El autor fue su-

jeto de un juicio por falsario por parte del

semanario Lettres Françaises. El tribunal

terminó por condenar al semanario comu-

nista e impuso a dos de sus redactores una

multa por difamación pública. 

Lamentablemente esta historia se repetirá

hasta el presente involucrando a otros paí-

ses y a otros regímenes como es el caso de

EE. UU. y los campos de prisioneros de

Guantánamo. 

Las razones de la inclusión de ese artículo

son las mismas que la dedicatoria del libro

al poeta griego Kostas Papaioannou, maes-

tro y amigo, la defensa de la poesía, la li-

bertad y la crítica frente al avasallamiento

de los poderes y sus cómplices aparatos ide-

ológicos. La polémica sobre los campos so-

viéticos ponía en entre dicho la validez de
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un proyecto histórico que había encendido

la cabeza y el corazón de los mejores hom-

bres de su tiempo y que el poeta mexicano

comenzó a criticar desde principios de los

años cuarenta. En esa crítica se halla invo-

lucrado el poeta griego mencionado y falle-

cido en 1981, que junto a Cornelius

Castoriadis partió exiliado a Francia a fina-

les de 1945, a bordo del vapor Mataroa. 

En ese mismo barco viajaba otro impor-

tante pensador que junto a Octavio Paz,

Cornelius Catoriadis y Edgar Morin con-

forman el marco de referencias fundado-

ras para los creadores de la revista

Complejidad, me refiero a Kostas Axelos.

Fue Papaioannou en el París gris de la pos-

guerra, que introdujo al poeta mexicano a

la crítica de Hegel y de Marx como refe-

rentes centrales de la filosofía marxista y

que había que desconstruir.

Fue también, con quien compartió las crí-

ticas a la posición de Jean Paul Sartre y

Maurice Merleau-Ponty en los debates

sobre la naturaleza del comunismo y las

consecuencias políticas y morales de las

acciones de la Unión Soviética. Lo admi-

raba por sus conocimientos de filosofía y

del arte universal pero por sobre todas las

cosas, por su manera de vivir la amistad y

las circunstancias de la vida.

Volviendo al conjunto de textos que confor-

man el libro, el título de este corresponde a

uno de los artículos que lo componen pu-

blicado en la revista Vuelta en agosto de

1978, allí Paz escribe: 

“Los liberales creían que, gracias al desarro-

llo de la libre empresa, florecería la sociedad

civil y, simultáneamente, la función del Es-

tado se reduciría a la de simple supervisor de

la evolución espontánea de la humanidad.

Los marxistas, con mayor optimismo pensa-

ban que el siglo de la aparición del socialismo

sería también el de la desaparición del Es-

tado. Esperanzas y profecías evaporadas: el

Estado del siglo XX se ha revelado como una

fuerza  más poderosa que la de los antiguos

imperios y como un amo mas terrible que los

viejos tiranos y déspotas. Un amo sin rostro,

desalmado y que obra no como un demonio

sino como una maquina”. (pag. 85)

A ello se agrega el hecho de que la libre em-

presa en su expansión monopólica tomó del

Estado muchos de sus atributos e imitó su

maquinaria oganizacional para conducir su

desarrollo durante todo el siglo XX, hasta la

reconversión de las estructuras de produc-

ción a fines de los años 60. 

A partir de allí, las relaciones entre el estado

máquina y la máquina empresa fueron am-

biguas y muchas veces paradójicas, se ex-

cluían y a la vez se necesitaban, en un

contexto cada vez más inestable e incierto

para ambos. Incluso se confunden en una

máquina de guerra interna y externa, donde

la sociedad civil ha desaparecido dentro y
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fuera de sus paredes. Burócratas, tecnócra-

tas trasnochados, indignados, cortesanos

sin partido ni iglesia, incluidos y excluidos,

desfilan como fantasmas dentro de sus es-

trategias de sobrevivencia y resistencia,

frente a la ruina ideológica e institucional

que devora las instituciones modernas de

occidente y sus imitaciones orientales.

Pero el contenido no se queda en sus finos y

profundos análisis del estado moderno y sus

derivas nacionales, sino que también desarro-

llo un análisis crítico de la historia de México

desde la conquista hasta nuestros días. 

Sus desarrollos y conclusiones siguen un

método que a veces se torna vertiginoso,

por el juego de semejanzas y corresponden-

cias históricas, artísticas, geográficas, cul-

turales, etnológicas, religiosas e ideológicas

que conforman un mapa complejo de la mo-

dernidad Occidental en general y de Amé-

rica en particular. 

Como un Baltasar Gracián del siglo XX su

juego de semejanzas deslumbran por su in-

genio y agudeza pasado por el tamiz de la

crítica y de la ironía: singularidades y dife-

rencias que elucidan y sugieren y confor-

man sus mejores resultados. 

Pensador complejo por antonomasia, no

pasa por alto las falsas unidades y la esteri-

lidad de las visiones reduccionistas. Prueba

de ello es su ensayo titulado la “mesa y el

lecho”, un trabajo que emula les mejores

tratados de etnología y estudios de las so-

ciedades a través de la etiqueta, la maneras

de comer, la cocina, el erotismo, el sexo y la

política: el gesto, la gesta y la gestión polí-

tica se dan la mano, en un ensayo que su-

pera el discurso de las ciencias sociales y es

modelo de una nueva forma de aproximarse

a la complejidad de la humana condición. 

Es imposible resumir o sintetizar la riqueza

de este texto muy recomendable para las jó-

venes generaciones amantes del ensayo, la

libertad, el rigor y la imaginación. Para ce-

rrar este comentario y dar vuelta la página,

no deja de asombrar la crítica de la violen-

cia política en América Latina y el curioso

texto titulado “Los doctores montoneros”

(pag. 159), allí dice como si estuviera escri-

biendo sobre el presente: 

“...estamos ante nuevos brotes de viejos

males hispanoárabes y latinoamerica-

nos: el caudillo, la montonera, el jalifa,

los cuadrilleros, las partidas. En nues-

tras tierras el jefe y sus montoneros se

han disfrazado sucesivamente con reta-

zos ideológicos: Robespierre, Danton,

Jefferson, Garibaldi, Lenin, Mao. Las

máscaras cambian, el desenlace es el

mismo: si la aventura fracasa, desem-

boca en la muerte; si triunfa, en la dicta-

dura.” (pag. 160) 

El Desván de las Reseñas

Cx - 43



Todos los Derechos Reservados


