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Por Raul D. Motta

Todo nuevo refugio es una antigua trampa.

Hermes Claveria

En este articulo se explora la complejidad de la relacion entre religion,
poesia y revolucion que el poeta mexicano Octavio Paz elaboro sobre el Ro-
manticismo, con la finalidad de mostrar como su poética expresa la humana
condicion y su historia, que la fragmentacion de las disciplinas modernas,
leidas también fragmentariamente, borran o simplemente ignoran.

La compleja vinculacion entre el Romanti-
cismo y la religiéon y entre este movimiento y
la revolucion francesa es para Octavio Paz, un
juego de relaciones ambiguas, porque con-
forma una dindmica entre afinidad y ruptura
de este original movimiento poético con el
cristianismo y con el devenir revolucionario
(no solo el francés). La mayoria de los escri-
tores fueron religiosos, no por algo hereda-
ron a Rousseau y al deismo del siglo XVIII.
El problema es saber qué tipo de religion es
esta, porque permitird comprender muchas
de sus actitudes, expresiones artisticas y le-
gados al devenir de la poesia del siglo XX.

El poeta mexicano sugiere que para empe-
zar esta indagacion no hay que olvidar que
el romanticismo naci6 en Inglaterra y Ale-
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mania, y esto implica una dependencia es-
piritual con el protestantismo.

Este dato histérico permite asociar dos rup-
turas, la primera con el imaginario de Roma
que es estética y lingiiistica y la segunda, la
ruptura del propio protestantismo con el
catolicismo, ambas condujeron a los poetas
romanticos a romper su vinculo también
con el protestantismo de sus origenes.

Muchos de los poetas romanticos alemanes
se convirtieron al catolicismo, pero el
asunto central no pasa por una competencia
de conversiones religiosas, sino por la cons-
tatacion de una reaccidon compleja y origi-
nal al contexto histérico en el que viven. Lo
mismo puede decirse de la relacion entre
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estos y la revolucion francesa, ambas reac-
ciones estaban intrincadas en un original y
complejo imaginario.

La religion de los escritores romanticos es
parte de una reaccion al racionalismo y al
mecanicismo que acompanaban e investian
la sensibilidades y la corrupcion de los prin-
cipes y de los prelados asociados al régimen
de gobierno existente. Reaccion también,
frente a la miseria de la condicion humana
del siglo XVIII, que condujo primero, al fer-
vor por la revoluciéon y segundo, a un des-
encanto critico, creativo y no menos
imprevisible que las experiencias de la vida
de la mayoria de sus protagonistas.

Aquellas experiencias humanas volcadas en
una hoja de papel, configuraron una de las
expresiones poéticas mas originales de la
humana condicion y que hoy son parte del
repertorio imaginario de la reivension de la
humanidad, que en cada poema sobrevive
ajeno por fortuna, al museo petrificado del
legado del arte moderno.

En la configuracion imaginaria del Roman-
ticismo, asociada al contexto social exis-
tente en Inglaterra y Alemania, la
emergencia de la revolucion francesa ge-
ner6 una gran expectativa, que luego se
transformo en hostilidad y desencanto, con
el advenimiento del terror revolucionario y
el cesarismo napolednico.

Esta oscilacion entre entusiasmo y desen-
canto, confundi6 a unos y genero contra-

dicciones en otros, muchos poetas comen-
zaron siendo revolucionarios (Blake se pa-
seaba por las calles con el sombrero rojo de
los revolucionarios), y terminaron contra-
rrevolucionarios y restauradores .

Novalis, por ejemplo, en su proyecto de re-
forma histérica de Alemania, propone la
creacion de una nueva Europa, basada en
una alianza entre el catolicismo y espiritu
germanico, con la finalidad de retornar a una
Edad Media perdida. Novalis y los discursos
de Saint Just, presagian segiin Octavio Paz,
las futuras y feroces actitudes ideologicas
que azotaron el siglo XX. Porque la alianza
entre los revolucionarios “puros”y el miedo
a la reaccion, siempre aparecen aliados y casi
siempre terminan ensangrentados.

Antoine de Saint Just es el ejemplo mas
adecuado para testimoniar hasta el cruel
delirio, la ambigiiedades entre el Romanti-
cismo y la revolucion, el poeta, que el diez
Termidor (segun el calendario de la revolu-
cion), caia guillotinado junto a Robespierre,
en los comienzos de la revolucion, afirmaba
que su camino revolucionario estaria se-
guido por corazones y no por verdugos, un
camino sin armas ni defensas.

Sin embargo, unos ainos después, en 1792, pide
la cabeza del rey, en 1793 miembro junto a Ro-
bespierre del Comité de Salud Publica, pide la
cabeza de los girondinos, en 1794 solicita la de
los hebertistas, el extermino de la nobleza y el
de todos los sospechosos. Al final, en ese
mismo ano, hace rodar la cabeza de Danton.

! Entiendo por configuracion a la creacion de una estructura de sentido y significado social real, cuya dinamica obedece a
un sistema complejo, y que a su vez, es producto de un esfuerzo de creacion imaginaria individual o colectiva, sostenida en
el tiempo por la investidura institucional de un sentido no reducible a cuantificadores descriptivos especificos.
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Es preciso recordar que en el vertiginoso
proceso de la revolucién hubo aconteci-
mientos fundamentales para comprender
las oscilaciones, ambigiiedades y crueldades
mencionadas. En julio de 1789 cae la Basti-
lla y provoca una reaccion en cadena de los
movimientos juveniles, y ademas propaga
las ideas de la revolucion, pero también son
jovenes los que conforman las reacciones y
los generales de Napoledn 2.

En 1790 comienzan los disturbios contra-
rrevolucionarios y el Papa condena la Cons-
titucion Civil del Clero (en 1773 Francia ya
en guerra con otras naciones, declara la
guerra a Inglaterra y a Holanda. Se crea el
Tribunal revolucionario y se agudizan las
intrigas y traiciones en el campo revolucio-
nario). En 1804 Napoleon es coronado em-
perador y cuatro anos mas tarde, inicia su
decadencia y se da posteriormente, su
caida. Entre 1849 y 1851 se afirma la con-
trarrevolucion.

Todo ello, presagia los horrores y errores
del siglo XX y parece que también los del
siglo XXI, por lo que se ve puede ver y ex-
perimentar en sus comienzos.

El vinculo entre la crisis de la religion y el
posterior desencanto sobre la revolucion
confluyen en la modernidad, Octavio Paz lo
sintetiza de este modo: “Le pedimos a la re-
volucion lo que los antiguos pedian a las re-
ligiones: salvacion, paraiso. Nuestra época
despoblo el cielo de dioses y angeles pero
hered6 del cristianismo la antigua promesa

de cambiar al hombre. Desde el siglo XVIII
se pensO que ese cambio consistiria en una
tarea sobrehumana aunque no sobrenatural:
la transformacioén revolucionaria de la socie-
dad. Esa transformacion haria otros a los
hombres, como la antigua gracia. El fracaso
de las revoluciones del siglo XX ha sido in-
menso y esta a la vista”. (Paz 1988, 27-28).

Asimismo, es preciso recordar que Inglaterra
es la patria del Romanticismo europeo como
lo es también de la Revolucién Industrial. En
ella, las dos ideas de nacion, la agricola y feu-
dal y la moderna e industrial, chocan entre si
con una dureza y violencia tales que en mu-
chos espiritus sensibles se originan a la par el
temor y la esperanza. Hacia 1790 el viento re-
volucionario invade Inglaterra, sacude a su
juventud y con ella a los artistas, poetas, pin-
tores, naturalistas y sobre todo, a los predi-
cadores de aquellas iglesias y comunidades
que habian sido relegados, luego del fracaso
de la Revolucion Inglesa.

Paulatinamente, el miedo de los sectores di-
rigentes, temerosos de que la Revolucion
Francesa salte hasta las islas britanicas, se
hace notar y adquiere un gran protago-
nismo en la ultima década del Siglo XVIII.

Las insurrecciones y los motines estudian-
tiles no eran infrecuentes en los colleges in-
gleses, durante los primeros anos de la
revolucion. En Winchester, en 1793, se
adueinan los alumnos de su college durante
dos dias. Predicadores reformistas, revolu-
cionarios, poetas e individuos solitarios ven

2 Los protagonistas centrales de la revolucion son jovenes entre veinte y treinta ailos aproximadamente, Antoine de Saint
Just tiene veintidos afios en 1779, Robespierre nace en 1758, Danton en 1759, Desmoulins en 1760. Pero también Napoledn

era muy joven, nace en agosto de 1769.
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a la Iglesia, al Estado y a la clase dirigente
como la mascara de un orden, que en reali-
dad encubre el desorden y la anarquia y la
degradacion del hombre producido por un
ateismo enmascarado de piedad religiosa.
Pero sobre todas las cosas, observan y los
poetas lo testimonian, la explotacion des-
considerada de una poblaciéon de nifos,
mujeres y hombres empobrecidos que ha-
bian sido expulsados del campo y empuja-
dos al “molino demoniaco” de las fabricas
donde la explotacion se disimulaba con
“piadosas frases”.

En el altimo tercio del siglo XVIII, el desarro-
llo de la Revolucion Industrial en Inglaterra
se consolida con violencia y rapidez tales
que a todos sorprende dejandolos social,
cultural y politicamente desprevenidos. Un
proceso que en Francia se inicia hacia 1832,
en territorio aleman entre 1848 y 1880, y en
Rusia entre 1862 y 1914.Vastas zonas rura-
les se transforman en vertederos que acu-
mulan los residuos de la industria del
carbon y del hierro, mientras que el cielo se
oscurece con el humo y el hollin, y los gases
del coke mal quemado nublan el paisaje.
Las ciudades se asemejan a grandes campos
de trabajo, son incomodas, sucias, malsanas
y muy feas.

La fealdad del siglo XIX se hace notar en In-
glaterra desde mediados del XVIII, a través

de una industria que se equipa acelerada-
mente. Al respecto afirma Harold Bloom:
“...Ja era roméantica vio el final de una Ingla-
terra antigua y pastoril y el comienzo de la In-
glaterra que tal vez agoniza en este momento.
Cuando naci6 Blake en 1757, e incluso hasta
1770, cuando nacié Wordsworth, Inglaterra
era todavia una sociedad fundamental-
mente agricola. Cuando Blake muri6, en
1827, Inglaterra era ya una nacion resuelta-
mente industrial...” (Bloom 11)

El Romanticismo europeo surge en Inglate-
rra en relacion estrecha y al mismo tiempo,
como critica a la Revolucion Industrial y la
desolacion del nuevo contexto urbano. En
este clima donde una generacion entera de
jovenes sin destino ni retorno, se abrazan por
igual a suenos y esperanzas revolucionarias,
se destacan cuatro personajes de profundo
impacto en el circulo de los poetas ingleses.

El joven poeta Thomas Chatterton (1752-
1770), el ingeniero y mistico Emmanuel
Swedenborg (1688-1772), el predicador
John Wesley (1703-1791) y el revoluciona-
rio Thomas Paine (1737-1809) 3.

A pesar de sus diferencias especificas, en el es-
pacio cultural aleman que en pleno desarro-
llo de la cultura protestante, se extiende
hasta Riga, San Petersburgo, Copenhague,
Estrasburgo y hasta Basilea y Zurich apare-

3 Un ejemplo de ello es la vida de Thomas Paine (1737-1809), hijo de un campesino emigra a América, conformo luego en
Londres el Circulo de Amigos de la Revolucion Francesa. Su folleto “Common sense”, publicado en Filadelfia en 1776, pre-
para el camino de la Declaraciéon de la Independencia Americana. En 1787 regresa a Inglaterra. Es Paine un importante
mediador entre la Revolucion Americana, la Revolucion Francesa y la Revolucion Inglesa. Contra el texto sobre las “Consi-
deraciones sobre la revolucion francesa”, de Edmund Burke, escribe en 1792 su “The Rights of Man” una exposicion clasica
de los principios de las revoluciones americana y francesa. Paine se ve obligado a huir de Londres y a refugiarse en Paris,

siendo aqui elegido miembro de la Convencion.
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cen algunas similitudes. Mientras los bur-
gueses y patricios suizos se interesan en
este confiado y satisfecho siglo XVIII por
la poesia, las antigiiedades y el pasado ale-
man. Otros miembros marginales de esa co-
munidad reunidos, desde hace tiempo, en
circulos pietistas, iluminados y racionalis-
tas, observan como se prepara el desenca-
denamiento, producido a mediados de ese
siglo, de la tempestad alemana.

Alemania, la nacion retrasada que luego lle-
vara sus consecuencias hasta las tragedias
mundiales del siglo XX, no es todavia arras-
trada por la Revolucién Industrial, pero
existe una serie de grupos y sectores popu-
lares que desde un punto de vista material,
espiritual y animico se sienten y se saben
miserables. A partir de 1790 hay rebeliones
de campesinos en Sajonia, Prusia y Silesia.

La proliferacion de los mendigos es cada vez
mayor, estos no tienen nada que perder y en
caso de invasion se sumarian gustosos a los
revolucionarios franceses. En bandas, con
sus mujeres y sus hijos, van por el pais exi-
giendo a los campesinos dinero y harina o
conformando grupos de ladrones para rea-
lizar desmanes de todo tipo.

En las ciudades, escritores, pastores, mo-
destos artesanos, recienvenidos expectan-
tes y miserables, maestros de escuela, se
hallan a la espera de un improbable puesto
eclesiastico, dejan a sus familias en la mise-
ria, mientras recorren distintos lugares di-

fundiendo ideas revolucionarias.

El historiador Friedrich Heer informa:
“sobre la miseria de los profesores particu-

lares, de los abogados pobres, de los médi-
cos sin clientela de pago, de los escritores
sin editores que les remuneren y sin lecto-
res (segun registros existentes, habia en
1773 unos 3.000 escritores de lengua ale-
mana, y en 1787, i6.000!) nos prueba la
existencia en el pais de un proletariado de
la cultura” (1980, 91), sin plataforma social,
politica ni econémica. Tal vez, un destino
parecido les espere al cognitariado de hoy,
situado en medio de las transformaviones
sin término de los sistemas de produccion,
basados en el uso intensivo del conoci-
miento por medio de los sistemas automa-
tizados y cibernéticos, pomposamente
llamados complejos.

Por ejemplo, el hambre extremo en la fami-
lia del poeta Jean-Paul (Ritcher era su ape-
llido, cuyos futuros escritos daran mucho
que hablar, ver mas adelante en este texto.),
hace que su hermano Heinrich se suicide.
Las esperanzas en la revolucién son tan in-
tensas como desconsolador el desencanto
que ella producira frente a las desmesuras
de la guillotina y la amenaza napoleonica.

No es posible comprender a Schiller, a
Goethe, a Novalis, a Holderlin ni a ambos
Schlegel, como tampoco a los hombres que
se agrupan en torno a Fichte y a Hiilsen, si
no se percibe este amplio trasfondo de re-
accion “patriotica”, “nacional”;, “naciona-
lista-cristiana”, que provoca la Revolucion
Francesa, muy a pesar de las esperanzas de
quienes en un principio vieron en ella una
alternativa de superacion de la miseria so-
cial. Algunos poetas como Novalis, trans-
formaron el entusiasmo apasionado por la

revolucidon en una nueva esperanza, ahora
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asociada a un renacer de la Edad Media
cristiana, otros buscan continuar la revolu-
cion a nivel mundial, mediante la elabora-
cion de una poesia que transforme la vida
como antes lo hacia la religion. Los filoso-
fos mientras tanto, preparan otra deidad:
La diosa razon.

Nuevamente se asocian en una articula-
cion inusitada poesia, revolucion y reli-
gion para revelar la complejidad de la
humana condicion. Al respecto Octavio
Paz reflexiona retro-prospectivamente:
“Hume anticip6 lo que ocurriria cincuenta
anos después (durante el proceso de la
Revolucién Francesa), la razén adorada
como una diosay el ser supremo de los fi-
l6sofos convertidos en Jehova de sectas
pedantes y sanguinarias. La critica de la
religion desplazoé al cristianismo y en su
lugar los hombres se apresuraron a entro-
nizar una nueva deidad: la politica.

El instinto religioso cont6 con la complici-
dad de los fil6sofos. Los fil6sofos substitu-
yeron una creencia por otra: la religion
revelada por la religion natural, la gracia
por la razdn. La filosofia profan¢ al cielo,
pero consagro a la tierra; la consagracion
del tiempo historico fue la consagracion del
cambio en su forma mas intensa e inme-
diata: la accion politica.

La filosofia dejo de ser teoria y descendio
entre los hombres. Su encarnacién se llamo
revolucion. Si la historia humana es la his-
toria de la desigualdad y la iniquidad, la re-
dencidén de la historia, la eucaristia que la
cambia en igualdad y libertad, es la revolu-
cion”. (Paz 1974, 222)

Este proceso se suma al despliegue del pro-
ceso de ruptura con la estética objetiva y la
tradicion impersonal latina, que culmina en
la estética roméantica, cuya caracteristica
central es la absolutizacién de la subjetivi-
dad del artista, proceso que segin Octavio
Paz es preparado espiritualmente por la in-
teriorizacion de la experiencia religiosa ro-
mana, que el protestantismo configuré a
expensas del ritualismo catdlico.

La interiorizacion de la experiencia religiosa
preparo las condiciones psiquicas y mora-
les para la interiorizacion de la visiéon y la
experiencia poética, al punto que Octavio
Paz afirma que la experiencia religiosa y po-
ética del romanticismo es una negacion y a
la vez, una pasion por la religion. “Cada
poeta inventa su propia mitologia y cada
una de esas mitologias es una mezcla de
creencias dispares, mitos desenterrados y
obsesiones personales.

El Cristo de Holderlin es una divinidad
solar y, en ese enigméatico poema que se
llama “El Ginico”, Jesus se convierte en el
hermano de Hércules y 'de aquel que uncié
su carro con un tiro de tigres y descendio
hasta el Indo', Dionisos. La Virgen e Nova-
lis es la madre de Cristo y la Noche precris-
tiana, su novia Sofia y la muerte. La
“Aurelia” de Nerval es Isis, Pandora y la ac-
triz Jenny Colon. Religiones roméanticas:
herejias, sincretismos, apostasias, blasfe-
mias, conversiones.” (op. cit. 70-71)

El neobarroco caracteristico de América es
en el presente, en cuanto a la estrategia de
su configuracion imaginaria frente al con-
texto actual de la posmodernidad europea,
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el heredero de todo esto. El “neobarroso”
como afirma Néstor Perlongher, a diferen-
cia del barroco que en el Siglo de Oro, se
apoyaba sobre un sélido suelo clasico, ca-
rece de un plano de sentido estable, donde
implantar su imaginario, su suelo es la dis-
persion, la inestabilidad, la catastrofe y la
contrafuga de los estilos y procesos sociales
contemporaneos. “Se monta pues, en cual-
quier estilo: la perversion -diriase - puede
florecer en cualquier canto de letra”. (Per-
longher 2008)

Su contracara es la obsesion epistemologica de
los profesores universitarios, que a modo de un
exorcismo metodologico, pretenden expurgar
los vértigos que la inestabilidad social y para-
digmatica de sus disciplinas les producen.

Pero, volviendo al clima roméantico, este se
va configuran como consecuencia de largos
y subterraneos procesos histéricos, combi-
nados con procesos locales especificos a los
que se suma un acontecimiento fortuito,
que al igual que aquel de la peste negra
(peste bubonica), que azot6 Europa en
1347, servira para desestabilizar precarios
equilibrios o acelerar procesos constituti-
vos de rupturas y cambios latentes, me re-
fiero al terremoto de Lisboa de 1755, una
catastrofe que aunque de menor medida
que aquella peste, se transforma en el dis-
parador de la duda y la crisis de fe en los
espiritus cristianos.

“Una oleada de escritos defienden la 'justa
ira' de la divinidad desencadenada por una
humanidad pecadora, de cblera, que se ma-
nifiesta en esta justa sancion. La subleva-
cion contra este 'Dios' y esta teologia

determina que se retinan por vez primera,
en una Santa Alianza, pensadores y poe-
tas europeos, desde Voltaire y Kant, hasta
Goethe (que tiene entonces seis anos y que
mas tarde, manifestaria haber perdido su fe
de cristiano, a causa de la impresion que le
produjo el terremoto)”. (Heer 88)

Tal vez, sea muy dificil comprender en
toda su complejidad la actitud roméantica,
si no se toma en cuenta que desde el siglo
XIII hasta el siglo XVIII, dos configura-
ciones imaginarias se vieron enfrentadas,
teniendo a los artesanos y a los artistas por
testigos privilegiados, estas eran: la eco-
nomia de la Edad Media (complementada
por una semiosis de amparo sostenida por
la iglesia cristiana) y la economia mercan-
til expansiva, que nace como herejia en el
seno del cristianismo medieval y crece
sostenidamente, hasta consumarse en el
capitalismo contemporaneo, transforman-
dose en un sistema global financiero y de
produccidn planetaria.

En la primera, el protagonismo produc-
tivo se situaba en los talleres y gremios
que, en la medida que se afianzaba la eco-
nomia de mercado, primero se fosilizan y
luego desaparecen o son reemplazados por
otras estructuras sociales, las fabricas.

La economia medieval desarrollada entre
los siglos XI y XV se basaba en dos proce-
sos complementarios: por un lado, una agri-
cultura feudalizada y; por otro, una
economia municipal corporativa reguladora
de la mayor parte de la produccién, que in-
cluye también, la producciéon de obras de
arte. Es un secreto a voces que el modelo
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feudal de organizacion politica fue el factor
articulador de la dispersién postromana.
Pero si su virtud era la construccion de un
tejido social y politico, cuya complejidad
permitio6 la consolidaciéon de un equilibrio
inestable, compuesto por lealtades entre
bandas guerreras fragmentadas, inclusion
de campesinos expropiados y de los escla-
vos fugitivos, su mayor defecto fue la rigi-
dez y el aislamiento de esta organizacion
que le impidi6 adaptarse a los desequili-
brios generados por las transformaciones
internas de su tejido, y por la cada vez
mayor presion del entorno.

Tres instituciones sostenian el tejido de esta
configuracion: el castillo, el monasterio y la
ciudad. Hay tres aspectos que tienden a rom-
per el equilibrio inestable de este entramado
vivo, el reflujo de la interioridad de la natu-
raleza humana, las transformaciones del con-
texto geopolitico y la expansion del territorio
europeo, a través de la tala de bosques, del
avance de las cruzadas y el crecimiento ace-
lerado y desequilibrante de las ciudades.

En relacion con los cambios en la vida inte-
rior, las transformaciones del vinculo hu-
mano y de la mujer pueden verse
sintetizadas en las obras “Tristan e Isolda” y
en “Abelardo y Eloisa”. La configuracion del
culto a la virgen Maria y a la sagrada fami-
lia intenta contener la amenaza interior y la
mujer se desgarra entre la cortesana y la su-
misa Griselda, dos polos irreconciliables .

Este cambio de sensibilidad y transforma-
cion de la cotidianidad de la mujer reapa-

rece en el Romanticismo, la novela “Lucinda”
de Friedrich Schlegel es un documento va-
lioso para comprender la importancia del
problema de la mujer y los antecedentes de
las luchas por el reconocimiento del género.
En esta novela y en directa relacion con la ex-
periencia y acompafiamiento de su mujer,
Schlegel considera que su sociedad esconde
bajo su decencia aparente, una mentalidad
que niega la igualdad entre los sexos, con-
tiene un secreto desprecio por la mujer y un
fondo de disolucion de una posible y verda-
dera comunicacion.

Una sociedad libre sefiala el poeta, requiere
una mujer libre que deje de ser una esclava
y una criatura de lujo. Schlegel recibira nu-
merosos ataques y a pesar de muchos de-
fensores entre ellos, Schleiermacher, no
incluy6 su “Lucinda” en la edicién de sus
obras completas.

Con respecto al desequilibrio provocado por
el crecimiento de las ciudades es preciso ad-
vertir que la sociedad que se desenvolvia
dentro de ellas, crecia y se expandia rom-
piendo con el relativo aislamiento y la es-
cala organizacional del sistema feudal.

Por ejemplo, aquellos que por una felonia
eran considerados villanos se escapaban a
las nuevas ciudades, porque permane-
ciendo un afio y un dia quedaban libre de
culpa y cargo. Los mercaderes cobraban
cada vez mayor protagonismo dentro y
fuera de ellas y el campesinado era mas
pobre y dependiente de ellos 5.

4 Para un analisis del fenémeno cortesano y las transformaciones de la sensibilidad consultar Laflitte-Houssat (1960), Luh-

mann (1985), Octavio Paz (1994) y Riquer (2004).

5Para un analisis més detallado de este asunto consultar Le Goff (1982 y 2004)
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La ilusién de aislamiento y de autosuficien-
cia que de alguna manera se parecen a las de
las comarcas alemanas e inglesas, en el siglo
XVIII, con sus desvelos y temores, primero
frente a la revolucion y luego frente a Napo-
leon, se hizo patente en la crisis de autarquia
del castillo y del monasterio, en contraste al
desarrollo urbano de las ciudades en el com-
plejo contexto que se describe mas arriba.

Las actuales revisiones de la periodicidad
que comprenden los limites historicos de la
Edad Media, han puesto de relieve las difi-
cultades de aquellas tesis que excluyen el
concepto de desarrollo urbano en la com-
presion del desenvolvimiento de la sociedad
medieval entendido como “periodo oscuro”.

En este sentido, es preciso sefialar que la so-
ciedad medieval ha producido creaciones ur-
banas propias, a partir de las llamadas
ciudades episcopales y mas tarde, a partir del
esplendor de las ciudades que comenzaron
un movimiento sostenido de recuperacion de
sus bases construidas en el siglo VIII y el siglo
X, de la mano del desarrollo mercantil.

Este marco histoérico es mas apropiado para
entender el contexto social y econémico de
Inglaterra y Alemania, cunas del Romanti-
cismo, ya que permitiria visualizar de al-
guna manera, a estas sociedades dentro de
un marco todavia medieval. Para un anélisis
de la cuestion urbana en la Edad Media y su

incidencia en la periodicidad y en su com-
prension consultar Doutour (2005).

En relacion a la semiosis de amparo del cris-
tianismo medieval, como un sistema muy s6-
lido de contenciéon psiquica y social, es
preciso afirmar que este no consiste sola-
mente en un tejido de simbolos, sistemas de
creencias y preceptos, cuya significacion se
hace muy evidente en esas “Biblias de pie-
dra” que son las catedrales, sino en la capa-
cidad imaginaria y colectiva de investir esas
construcciones, los objetos y acontecimien-
tos de la vida cotidiana con ese tejido vivo de
simbolos y creencias transformadas en habi-
tos piadosos. Una red de acciones, normas,
y procesos hacian de la iglesia cristiana una
entidad viva, de plena presencia en el destino
de cada miembro de la comunidad, desde su
nacimiento hasta su muerte y en todas los
momentos de crisis intermedias ¢ .

“La invencion de la iglesia remedi6 la au-
sencia de Dios por medio de la constitu-
cion de un gigantesco tinglado, a la vez,
litargico, administrativo y juridico, desti-
nado a asegurar un encuadramiento a la
humanidad, resignada finalmente a per-
manecer en la espera de un Dios que no
acaba de venir. La cultura de occidente se
ha visto impregnada en sus més hondas
profundidades por esta disciplina totalita-
ria, que ha ido madurando lentamente en
el curso de los anos”. (Gusdorf 78)

6 Hacia fines del siglo XII la Iglesia de Roma habia alcanzado la ctispide de la unidad interna y la influencia externa. En ese
siglo se produjo la codificaciéon de la ley canénica: la Iglesia, a partir de entonces, administré justicia a sus numerosos miem-
bros bajo un sistema de jurisprudencia unificada. También se establecieron los siete sacramentos: bautismo, confirmacion,
ordenacion, matrimonio, absolucién, comunién y extremauncioén. En 1170 la Santa Sede se reservo el derecho de canoni-
zar santos y en 1215, el gran concilio lateranense hizo obligatoria la confesion anual e inicia la persecucion sistematica de

la herejia.
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La Iglesia alimentaba al viajero hambriento,
curaba al malherido, solazaba al cansado y
al vencido. Bautizaba al recién nacido y co-
ronaba los tltimos momentos del que moria
con gran dignidad. Ni el peor pecador en
ningin momento de su vida estaba fuera
del circulo de su sociedad, salvo que hubiera
recibido de la Iglesia el mas amargo castigo,
la excomunion, que era una muerte en vida.

Al menos una vez por semana, cada miem-
bro de la sociedad presenciaban la mas alta
vida posible: sefior y campesino, amo y jor-
nalero, dama y moza, adoraban juntos en el
mismo edificio, contemplaban y tomaban
parte en la misma procesion, oian los mis-
mos canticos, contemplaban los mismos
iconos, escuchaban los mismos sermones y
seguian la misma misa, todos eran iguales
a la vista y presencia de Dios. Sobre la tierra
su suerte era desigual, evidentemente el or-
gulloso y el pecador llevaban a veces la mejor
parte. Pero, en el cielo, las ventajas y desven-
tajas eran anuladas y la Iglesia misma, por
sus mismos ministerios, estaba en calidad de
paraiso terrestre, Gltimo grado del purgato-
rio en camino al paraiso.

En ningtin momento de su corrupcion, per-
dio6 del todo su compasiva relacion con los
pobres, estuvo siempre, mas pronta en esas
horas de prueba o duelo, cuando los del
mundo se apartan y siguen su camino. Soli-
daridad y belleza eran los grandes dones de
la Iglesia, que seguian al hombre medieval
al mercado, al ayuntamiento y al taller.

La transformacién del orden feudal dete-
rioro, sin llegar a destruir del todo, esta se-
miosis de amparo, a causa de una

complejidad de factores que abarcan desde
el desarrollo del comercio, la transforma-
cion de las ciudades, las transformaciones
geopoliticas del mundo (que terminan en el
descubrimiento de América y el nacimiento
de la Era Planetaria), hasta la instituciona-
lizacion del mecanismo de la salvacion y la
consecuente acumulacion de riquezas.

Este complejo proceso gener6 paulatina-
mente, un clima de deterioro de la fe y del
equilibrio inestable de su estructura social,
que fue creciendo con los afios y dificul-
tando la absorcion de tremendos impactos
provenientes del entorno como la peste
negra (peste bubonica), que aniquil6 a la
mitad de la poblacién europea en 1347, ini-
ciando una metamorfosis del mundo cris-
tiano que termina en la nueva configuracion
del imaginario moderno de Europa, proceso
tan bien analizado por Octavio Paz (1975) y
Michel Foucault (1968) en sus estudios en
torno a la figura de El Quijote.

El resultado de este proceso en las socieda-
des del siglo XVIII y en el contexto del Ro-
manticismo esta muy bien sintetizado por
la siguiente afirmacion de Georges Gusdort:
“Las iglesias tradicionales siguen en pie,
pero su vitalidad esta en baja; el devenir del
cristianismo se escapa del control de las es-
tructuras jerarquicas eclesiales. El catoli-
cismo vivo no reside en Roma, y sélo la
modestia congénita de los clérigos no ro-
manos les impide observar el papel difumi-
nado de sus dignatarios. El siglo XVIII es la
época de las iglesias sin cristianos y de los
cristianos sin iglesia. La espiritualidad, la
piedad viva, se sitdan fuera del orden esta-
blecido, bien en oposicion, bien en la indi-
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ferencia frente a las apelaciones controla-
das y las actitudes cerradas”. (Gusdorf 74)

Este largo rodeo sobre el contexto civiliza-
cional de la humana condicion, permitira
comprender en profundidad la relacion
entre el Romanticismo y la Ilustracién, y en
especial, el conflicto y la ambigiiedad en las
valoraciones de los poetas romanticos con
respecto a la religiéon y la revolucion. Acti-
tudes, que como bien afirma el poeta mexi-
cano se extendera hasta el presente con otros
actores pero, en el fondo, con no muy distin-
tos ingredientes, tales son los casos del Sim-
bolismo, el Modernismo Latinoamericano, la
Vanguardia y el Surrealismo, y su comporta-
miento frente a los acontecimientos politicos
y las revoluciones del siglo XX.

Este contexto, prepara el arraigo de la critica
moderna a la religion que es, a su vez, la hija
del desarraigo y desapego sin retorno, de la
operacion critica sin fin ni suelo ni proyecto.
En estas circunstancias, sefiala Octavio Paz,
“los poetas se convirtieron en los canales de
transmision del antiguo espiritu religioso,
cristiano y precristiano”. (Paz 1974, 96). Parte
de este proceso es la presencia de la analogia,
la alquimia, el esoterismo, la magia, los sin-
cretismos y las mitologias personales en la
composiciéon poética 7.

Pero al mismo tiempo, estos poetas estan
embebidos en la modernidad y, paradoéjica-

mente, reaccionaron contra la religion y
contra si mismos, blandiendo la daga de la
ironia. Asi, expresan la paradoja moderna
por excelencia: no se puede vivir de creen-
cias y tampoco se puede vivir sin ellas.

Esta situacion se transforma en un desga-
rro frente a la nimiedad del mundo que con-
tinua en el presente: “Hubo una época en
que los hombres podian dirigirse en cual-
quier momento a un Dios acogedor que en-
terraba en su Nada los suspiros humanos.
Hoy nos hallamos desconsolados por no
tener a quién confesar nuestros tormentos.
¢Como dudar de que antafio este mundo
haya estado en Dios? La Historia se divide
en un antafio en que los hombres se sentian
atraidos por el vacio vibrante de la Divini-
dad y un hoy en que la nimiedad del mundo
carece de aliento divino”. (Cioran 1988, 25)

Si en la Edad Media dice el Nobel mexicano,
la poesia es la sirvienta de la religion, en la
modernidad, y en especial para el romanti-
cismo, la poesia rivaliza con ella, porque se
considera la portadora de la verdadera reli-
gion, la cual se basa en el lenguaje creador,
generador de las palabras y las escrituras
sagradas. Para sostener esto Octavio Paz re-
toma a dos pilares del romanticismo, Jean-
Jacques Rousseau y Johann Gottfried
Herder (1744-1804), porque ambos sefia-
lan que el lenguaje como entidad anterior a
todas las escrituras sagradas, en sus inicios

"Para un analisis de este tema consultar Azcuy 1982. Por otro lado, es importante advertir y lamento el poco espacio que im-
pide desarrollar esto, la permanente omision del paradigma hermético en las historias de la filosofia, en especial en aque-
llas que narran el nacimiento de la filosofia moderna como contraste de la escolastica medieval, sin mencionar el
enfrentamiento y la rica discusion con el hermetismo, como puede verse en las obras de Descartes y Leibniz y que dificulta
aun mas la comprension de aquello que se denomind Humanismo, esta dificultad puede observarse en las interpretaciones
racionalistas del Renacimiento derivadas del Neokantismo, por ejemplo Cassirer, de las cuales el mismo Heidegger ha sido
influido por ello, a pesar de sus lecturas de poesia alemana, profundamente influenciada por aquel paradigma.
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no responde a las necesidades materiales
del hombre sino a la emocion, es decir, al
amor, al miedo y al asombro que son para
estos dos pensadores, las causas del habla.

Como ya senalara Nietzsche, el principio
metaférico es el fundamento del lenguaje y
las primeras creencias de la humanidad son
iméagenes indistinguibles de la dinAmica del
canto poético. Por ello, el oficio del poeta
consiste en sostener y perfeccionar la fun-
cion cardinal de la poesia: “mostrarnos el
otro lado de las cosas, lo maravilloso coti-
diano: no la irrealidad sino la prodigiosa
realidad del mundo. Pero la religion y sus
burocracias de sacerdotes y teblogos se apo-
deran de todas estas visiones, transforman
las imaginaciones en creencias y las creen-
cias en sistema (...) la poesia fue la verda-
dera religion y el verdadero saber.

Las Biblias, los evangelios y los Coranes ha-
bian sido denunciados por los fil6sofos
como compendios de patranas y fantasias;
sin embargo, todos reconocian, incluso los
materialistas que esos cuentos poseian una
verdad poética. En estas tentativas por en-
contrar un fundamento anterior a las reli-
giones reveladas o naturales los poetas
encontraron muchas veces aliados en los fi-
16sofos”.(Paz 1974, 79)

Estas palabras, de las que se hace eco el
poeta mexicano, las podrian pronunciar
Novalis, Fichte, Schelling, Holderling, Schi-
ller, etc., todos tenian en comun la certeza
de la necesidad de desarrollar un fuerte cri-
tica a la religion vigente. Como ejemplo, se
transcribe la cita que hace al respecto el his-
toriador Friedrich Heer de Novalis, cuyo

Cx -

verdadero nombre era Georg Friedrich von
Hardenberg (1772-1801): “El filisteo solo
vive una vida cotidiana. El medio vital pa-
rece ser su unico objetivo (...) El supremo
grado de su existencia poética lo alcanza en
un viaje, una boda, un bautizo en la Iglesia.
En estos momentos realiza e, incluso colma,
sus mas ambiciosos deseos. Su asi llamada
religion so6lo actiia a modo de opiado: esti-
mulando, aturdiendo, calmando el dolor
por medio de la debilidad. Sus oraciones
matutinas y nocturnas son para ellos tan
necesarias como el desayuno y el almuerzo.
No pueden ya prescindir de ellas. El filisteo
elemental se imagina los goces celestiales
bajo la forma de una fiesta religiosa, de una
boda, de un viaje o de un baile. El més refi-
nado convierte el cielo en un suntuoso tem-
plo con bella musica, gran fastuosidad, y
abundantes asientos destinados al pueblo
en la parte baja y con capillas en planos su-
periores, reservadas a las personas distin-
guidas”. (Heer 138)

El siglo XVIII se caracteriza por el relativo
fracaso de las jerarquias eclesiésticas, que
no consiguen ya controlar las conciencias.

La pérdida de la unidad de la iglesia, las gue-
rras de religion y el protagonismo de disimi-
les grupos de creyentes, muchos de ellos
condenados como herejes, generd un nuevo
impulso hacia una vuelta a la autenticidad
cristiana oculta bajo revestimientos abusivos.

Para ellos el primer obstaculo era el de la te-
ologia, conocimiento que reduce a Dios a
ser un objeto del discurso, siendo que su
esencia es situarse fuera y mas alla de todo
discurso.
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Entre los distintos grupos se destaco el pie-
tismo. La internacional pietista agrupa,
desde finales del siglo XVII y durante todo
el siglo XVIII, a toda una red de afinidades
espirituales en la que es preciso reconocer
un cosmopolitismo cristiano, que a pesar de
todos los entredichos del mapa confesional
realiza esa unidad de los cristianos, imposi-
ble de reconstruir juridicamente. El pie-
tismo no es una confesioén, ni una secta,
sino un estado del alma, que desafia a las
clasificaciones de los especialistas de la teo-
logia y de la historia de las religiones.

El pietismo aleméan, que ha ejercido una in-
fluencia considerable en el curso de la cul-
tura germanica, tan considerable incluso,
que resulta dificil determinar dénde co-
mienza y donde acaba, en el caso de unas
personalidades como las de Klopstock, Ja-
cobi, Hamann (El Mago del Norte), Kant,
Goethe, Novalis o Kierkegaard. Mejor que
el metodismo en Inglaterra, el pietismo
pudo desarrollarse en el seno de las iglesias
establecidas, no sin despertar ciertas sospe-
chas, pero evitando de ordinario la ruptura.
El término “pietista” ha sido utilizado pos-
teriormente, por extrafnos al movimiento
para designar a los que participaban en las
reuniones de pequeios grupos de fieles (co-
llegia pietatis), fuera de los oficios regula-
res, para la lectura de la Biblia y la
edificacion mutua.

Lo que los poetas observan es que la fideli-
dad religiosa ha quedado seducida y redu-
cida por la pasién logica y la presencia real
de Dios se disuelve en el analisis intelectual,
engendrando conflictos insolubles donde
se ha querido racionalmente resolverlos.

Los tedlogos fueron transformando el es-
piritu de la piedad cristiana en un espiritu
de ortodoxia, donde la devocion auténtica
se degrada hasta convertirse en una pa-
sion geométrica, que se olvida de la inspi-
racion que pretendia defender. La caridad
desaparece al mismo tiempo que se afirma
el espiritu de secta y de partido.

Y justamente, la figura del teblogo, del filis-
teo y la del partido se reiterara en el marco
del proceso revolucionario del siglo XVIII y
maés tarde del siglo XX donde sucederi lo
mismo con las revoluciones politicas, sus
personajes equivalentes seran el ideblogo,
el militante y el comisario ideologico, figura
revolucionaria del inquisidor.

La intolerancia, las persecuciones, las gue-
rras de religion, las matanzas van jalonando
la historia de una religién que ha perdido la
razon. Un espiritu equilibrado, que quiera
por ejemplo, trazar el balance de las piado-
sas atrocidades cometidas en las islas brita-
nicas para la mayor gloria de Dios, desde los
tiempos de Enrique VIII, no podra dejar de
preguntarse si el homo religiosus no repre-
sentara quiza una perversion peligrosa de la
condicion humana.

La pasion religiosa desencaden6é en nombre
del absoluto, la mas irreductible de todas las
locuras. El espiritu mecanicista que en este
siglo XVIII terminara por extender su juris-
diccion al conjunto del terreno humano, se
propone reducir los fendmenos demoniacos
que contiene la religion de la revelacion,
misticos incluidos, a una inteligibilidad po-
sitiva que tratara de precaverse de estas
perversiones con la configuracion de un
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nuevo campo de investigacion y conoci-

miento, la psicopatologia de la religion.

Por otro lado, la reduccion de la revelacion so-
brenatural a los limites de la revelacion natu-
ral, tendrd& como consecuencia la
disminucion, y hasta en muchos casos, la
completa eliminacién, del misterio religioso.
De esta manera, por ejemplo, la antropologia
religiosa tiende a una desmitificacion de la re-
ligion, despojada de todos los oropeles que la

han ido sobrecargando las pasiones humanas.

Esta desmitificacion es obra de unos cristia-
nos convencidos a la luz de los conflictos que
presenciaban como testigos, como victimas y
quiza como actores, de la necesidad de una re-
vision de los valores cristianos a través de un
prisma racionalista. Para ellos, la piedad que
degenera en fanatismo es una piedad enlo-
quecida, que hay que extirpar de la ensenanza
religiosa auténtica. La Ilustracion sin recha-
zar el principio de la inspiracion religiosa,
desea romper sus compromisos con todos los
extremismos de la religion sobrenatural.

Muchos ilustrados recuerdan la historia de
Pan, que asustaba a sus adversarios por
medio de clamores ampliados y repetidos
por el eco de las rocas y de las cavernas. De
ahi el caracter “panico” de las emociones
suscitadas en una muchedumbre, con el
apoyo de la simpatia. El furor popular
puede ser llamado panico, cuando la rabia
de la gente los pone fuera de si mismos, es-
pecialmente si se mezcla en ello la religion.
El furor salta de rostro en rostro y la enfer-
medad se transmite por simple contagio re-
pentino. Como ya senalara Platon, para
justificar la expulsion de los poetas.

Hay muchos tipos de panico en la humani-
dad, aparte de los que tienen su raiz en el
miedo. Y de esta forma, la religion es tam-
bién panico, cuando se desencadena un en-
tusiasmo de cualquier naturaleza que sea,
como sucede con frecuencia en ciertas oca-
siones deprimentes, como las calamidades
publicas, las perturbaciones meteorologicas
o dietéticas, o en los casos de cataclismos
naturales: tempestades, terremotos u otros
prodigios sorprendentes (recuérdese la
peste bubdnica y al terremoto de Lisboa).
Por ello el actual miedo a las multitudes y
movimientos sociales del presente.

Los espiritus ilustrados del siglo XVIII han
constituido de este modo una psicopatolo-
gia religiosa destinada a garantizar la liber-
tad de conciencia contra los riesgos de la
alienacion. El fil6sofo y el libre pensador de
la época no es un fanatico de la irreligion,
sino un cristiano liberal y autbnomo cuya
afirmacion esta exenta de toda imposicion

de influencias ocultas.

El éxito del movimiento maso6nico en el
Siglo de las Luces, particularmente en los
paises catolicos, guarda no poca relacion
con esta necesidad de un culto desprendido
de toda concesion a la imaginacion, en
donde el hombre puede encontrarse con
Dios, en espiritu y en verdad, sin abdicar
para nada de las exigencias del pensa-

miento y controlado racionalmente.

El analisis psicologico racionalista al que se
enfrentaran los poetas roméanticos tiene que
comprenderse entonces, a partir de una ar-
ticulacion con el analisis sociolégico y poli-
tico del contexto desarrollado en la primera
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parte de este texto, aplicado a la dimension
cultural. Porque muchos pensadores de la
Ilustracion y muchos poetas del Romanti-
cismo, coincidiran en que esta forma de
alienacion tiene gran ascendiente sobre la
humanidad gracias a la manipulacion, y a la
obra de individuos licidos e interesados
que encontraron en esa sinrazon el instru-

mento de una conquista racional.

Tal es la forma en que es visto el personaje
del sacerdote, a los ojos de gran ntimero de
espiritus ilustrados y muchos poetas, un
manipulador de la credulidad puablica que
explica de alguna manera el anticlerica-
lismo caracteristico del Siglo de Las Luces.
Cuestion que tampoco sera pasada por alto
por los espiritus revolucionarios y sus pro-
puestas, para la creacion de una religion
civil de la revolucion y acompainada de un
nueva modalidad de propaganda popular.

Con respecto a la critica de la manipulacion
sacerdotal sobre la conciencia religiosa dice
Gusdorf: “La estabilidad eclesiastica lleva
consigo un riesgo de degeneracion para la
inspiracion religiosa. El espiritu se siente
sofocado por la letra; la iglesia pasa a ser un
sistema de instituciones, un estado mayor
sagrado, encargado de hacer que se respete
la correccion de las liturgias y la adminis-
tracion de los sacramentos. La teocracia
lleva dentro de si el riesgo de olvidarse en
medio de sus triunfos, de su razon de ser; se
desarrolla buscando unos fines que le son
propios. Se encuentra mas a gusto en la ce-
lebracion de un Dios muerto que en la de un
Dios vivo, tal como lo manifiesta la parabola
del Gran Inquisidor, imaginada por Dos-
toievski.” (Gusdorf 78)

Estas ideas no son extranas al antiguo espi-
ritu critico en materia de religion, tal como
lo encarnan un Lucrecio o un Cicero6n, sin
hablar del radicalismo de los escépticos. Va-
rréon, citado por San Agustin distingue tres
teologias: una teologia mitica, concreta y
colorista, humanizada, desarrollada por los
poetas y los hombres de teatro, una teolo-
gia natural, abstracta y razonable, objeto de
las especulaciones filosoficas y, finalmente,
una teologia civil, de donde proceden los
cultos de la ciudad y las ceremonias que
consagran la unidad entre los ciudadanos.

La funcion critica de la razon, para la critica
moderna, tiene por objetivo hacer fracasar a
las potencias oscuras de la angustia y de la
esperanza, niega a toda complacencia con la
funcion fabuladora y rechaza la pretension
de los sacerdotes al gobierno de las con-
ciencias. Sin embargo, como muy bien lo se-
nala Octavio Paz, muy pronto surgiran los
nuevos sacerdotes de la diosa razon. Los
pensadores del siglo XVIII no vacilan en
aplicar estos principios a la critica de cris-
tianismo, del que ya no se admite que pueda
gozar de un especial privilegio fundacional
que ahora le corresponde a la diosa razén y
a sus nuevos sacerdotes.

Como senala Gusdorf, el deismo se presenta
como la culminacion de la desmitificacion
religiosa, una vez que han sido disipados los
equivocos del sentimiento y su utilizacion
por parte de unos sacerdotes habiles que
saben captar las conciencias. Los sacerdo-
tes mantienen a la humanidad bajo tutela, y
los tedlogos ponen el entendimiento al ser-
vicio de la revelacion, sometiéndolo a ella
en virtud de una fuerza extrinseca. El lema

Cx - 22




Octavio Paz y la Complejidad de la Humana Condicion ...

del sacerdote, segiin Kant, es el siguiente:
“No razonéis: creed”. En el terreno reli-
gioso, lo mismo que en todos los demas, la
edad de las Luces esta caracterizada por el
magisterio supremo concedido a la con-
ciencia racional.

El deismo representa una postura media
entre la ortodoxia tradicionalista y el ateismo
radical. El radicalismo ateo, encarnado es-
pecialmente en Francia, por hombre como
Fréret, el cura Meslier y el circulo de Helve-
tius y de Holbach, prolonga la exigencia ra-
cional, hasta llegar a la completa disolucion
de la religion. Los deistas creen que pueden
encontrar en un Dios reducido a la razéon una
garantia para los valores morales y sociales.

Los radicales, fieles a la exigencia de un me-
canismo integral, no ven en esos valores
mas que unas superestructuras abusivas. La
etocracia, el reino de las leyes morales, ase-
gurara la felicidad del género humano en
este mundo, sin tener que recurrir a la fic-
cion de un Dios remunerador y vengador.
La humanidad adulta se basta a si misma 8.

Si, para el poeta mexicano, Rousseau es una
de las columnas principales para re-situar
el sentimiento y el lenguaje poético, como
el lugar de la fundacion de la humana con-
dicion, frente a la racionalidad y el negocio
de la prosa, las otras dos columnas que per-
mitirdn comprender el romanticismo y su

herencia son, por un lado la concepcién de la
imaginacion como dinamis original y prota-
gobnica; y por el otro, la critica elaborada y
desarrollada por David Hume, un pensador
muy importante para el poeta mexicano y al
que vuelve permanentemente, a lo largo de
todos sus ensayos. Es también, de este pen-
sador de donde Octavio Paz deriva y desarro-
lla su propia idea de critica de la critica y su
relacion con el devenir de la modernidad
desde la experiencia americana.

En el primer caso, el de la imaginacion, a
partir de la lectura que el Romanticismo in-
glés hace sobre Kant y Shelling, y la propia
lectura que Octavio Paz realiza sobre ellos,
puede afirmarse que tanto William Blake
como para Coloridge y Novalis, la imagina-
cion no solo es la condicion del conocer,
como sefnalé Kant, sino que también es la
facultad que compone la percepcidon y crea y
convierte las ideas en simbolos.

Por esta razon para Coloridge no hay dife-
rencia entre imaginacion poética y revela-
cion religiosa, salvo, en que la segunda es
historica y cambiante. Al mismo tiempo, se-
nala el poeta premio Nobel, que mientras la
de los poetas cualquiera fuere su creencia,
no se reduce a dogma ni a cualquier opinion
sectaria. Por ello, dice Coloridge, y repetira
varias veces Octavio Paz, a lo largo de su
obra, que la poesia es la religion original de
la humanidad.“Los poetas romanticos fue-

8 El término deista ya existia en el siglo XVII y fue empleado en oposicién al de ateismo para significar la creencia en Dios.
La doctrina de la Iglesia introdujo también el vocablo teista con parecida acepcion. Paulatinamente se fue gestando entre
los dos términos una diferencia hasta significar el primero, la aceptaciéon de la existencia de Dios por la via racional. Para
los deistas Dios cred el mundo regido por leyes naturales sin intervencién ulterior como una especie de gebmetra puesto a
dormir. Por el contrario, el teista sanciona la existencia de un Dios personal y reconoce que éste obra sobre el mundo y el
hombre de forma milagrosa. Si el deista reclama una prueba racional sobre la existencia de Dios, el teista exige el milagro.
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ron los primeros en afirmar, lo mismo ante
la religion oficial que ante la filosofia, la an-
terioridad historica y espiritual de la poesia.
Para ellos la palabra poética es la palabra de
fundacion. En esta afirmacion temeraria
esta la raiz de la heterodoxia de la poesia
moderna tanto frente a las religiones como
ante las ideologias”. (Paz 1974, 80-81)

Para el poeta inglés la imaginacién es una
facultad que expresa mediante mitos y sim-
bolos el saber méas elevado. Coloridge,
afirma Octavio Paz, despoja a la religion de
su cualidad fundamental: la de fundarse en
una revelacion sobrenatural y la reduce a la
intuicion de una verdad absoluta que se ex-
presa a través de formas miticas y poéticas.

De esta manera funda la verdad poética-reli-
giosa y la convierte en una forma historica.
Puesto que la religion significa entonces la
forma que tiene la poesia de encarnar en los
hombres y hacerse rito e historia.

“En esta idea, comun a todos los grandes po-
etas de la edad moderna, se encuentra la raiz
de la oposicién entre poesia y modernidad.
La poesia se proclama como un principio
rival del espiritu critico y como el inico que
puede sustituir los antiguos principios sagra-
dos. La poesia se concibe como el principio
original sobre el que, como manifestaciones
secundarias e histoéricas, cuando no como
superposiciones tiranicas y mascaras encu-
bridoras, descansan las verdades de la reli-
gion. De ahi que el poeta no pueda sino ver
con buenos 0jos, la critica que hace el espi-
ritu racional de la religion. Pero apenas ese
mismo espiritu critico se proclama sucesor
de la religion, lo condena “. (Paz 1973, 235)

Para Octavio Paz el poeta William Blake
(1757-1827) sera el emblema del primer Ro-
manticismo (aunque este no fuera en si
mismo romantico), porque condensa todas
sus contradicciones con excepcion del culto
a la naturaleza que no figura en su obra. Al
respecto dice, Harold Bloom que Blake pre-
cedi6 a los romanticos pero que nunca se
identifico con ellos (Bloom 38). Su critica al
cristianismo no es menos violenta que su
denuncia a la supersticion de la filosofia y
la ideologia de la razon.

En el siglo y el pais de la Revolucion Indus-
trial, Blake se adelanta a las criticas del siglo
XXy profetiza los peligros del culto de la re-
ligién del progreso, llama a los telares in-
dustriales “fabricas satanicas” y al trabajo
de los obreros “muerte eterna”. Por todo
ello, para el poeta mexicano “Blake: (es)
nuestro contemporaneo” (Paz 1974, 83).

Para Blake el oficio del poeta consistira en
restablecer la palabra original, desviada
por los filésofos y sacerdotes. Porque
segin él, la razén crea carceles mas oscu-
ras que la teologia. Para el poeta inglés, el
enemigo del hombre se llama Urizel, el dios
de los sistemas, el prisionero de si mismo,
es decir la razon. Para Blake la verdad no
procede de la razon sino de la imaginacion.
Por ello, dice Octavio Paz que “la verdadera
historia del hombre es la de sus imégenes:
la mitologia”. (Paz 1973, 237-238)

No menos contundente sera el célebre
Suenio de Jean-Paul Ritcher, considerado
un texto capital para Octavio Paz, si se
quiere comprender exhaustivamente el
tema de la “muerte de dios” que no es origi-
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nalmente un tema filoso6fico, sino roman-
tico y religioso, por ser simultdneamente,
religioso y blasfemo. En este texto no sera
ni un filésofo ni un poeta el que afirmara
que Dios no existe, sino que Cristo mismo
lo anunciara, dentro de una iglesia situada

en medio de un cementerio inmenso.

Y transcribe a continuacion, la parte del
sueno, quiza mas conmovedora que se
puede haber escrito en ese contexto: “En
medio del clamor de la multitud de las som-
bras, Cristo desciende y dice: “He recorrido
los mundos, subi hasta los soles y no en-
contré a Dios alguno; bajé hasta los altimos
limites del universo, miré al abismo y grité:
Padre ¢donde estas? Pero no escuché sino
la lluvia que caia en el precipicio y la eterna
tempestad que ningtn orden rige (...) La
eternidad reposada sobre el caos, la roia y,
al roerlo, se devoraba lentamente ella
misma’. Los nifios muertos se acercan a
Cristo y le preguntan: “Jesus ¢no tenemos
padre?” Y él responde: "todos somos huér-

fanos’.” (Paz 1974, 73-74)

Jean-Paul se adelanta a la cosmologia del
presente, porque no solo anuncia la
muerte de Dios, tema futuro de Nietzsche y
sus seguidores, sino que también se mani-
fiesta, como puede verse en la cita, contra
la idea Ilustrada de un orden racional del
universo, cuyas leyes son las mismas que
la del entendimiento ilustrado, pero huér-

fano de todo consentimiento. Por otro
lado, el universo para Blake adelantandose
a las complejas cosmologias del siglo XX,
no es un mecanismo, sino una inmensidad
informe, agitada por movimientos errati-

cos y por la contingencia.

En sintesis, para Octavio Paz “la poesia mo-
derna se presenta como una empresa auto-
noma y a contracorriente del espiritu de
época. Incapaz de pactar con el espiritu cri-
tico de la modernidad, tampoco logra encon-
trar asidero en las Iglesias”. (Paz 1973, 241)

Volviendo a la idea de Octavio Paz, sobre las
dos columnas que sostienen al enfrentamiento
del poesia moderna con el racionalismo, si el
protagonismo otorgado por el Romanticismo
ala imaginacion fue uno de ellas, la otra co-
lumna es laidea de “critica” de la critica, que el
poeta mexicano encuentra en David Hume
(1711-1776), y segun él no ha sido superada,
por lo cual seria bueno aplicarla a muchas de
las creencias del presente °.

Hume segun el poeta, mostré que los filo-
sofos habian colocado sobre los altares va-
cios del cristianismo otras divinidades no
menos quiméricas, como las ideas de armo-
nia universal y sus fines intrinsecos. En la
nocion de designio o proposito, dice el
poeta siguiendo a Hume, esta la raiz de la
idea religiosa. A partir de esta idea de de-
signio a la que no estan ajenas ni las filoso-

9 Entre las obras mas importantes de Hume para el tema que aqui se viene tratando se encuentran: el ensayo que lleva por
titulo “De la supersticion y del entusiasmo” (1744), recoge las criticas tradicionales de la patologia religiosa; la “Historia na-
tural de la religion” (1757) analiza los datos de la experiencia religiosa en el espacio y en el tiempo, junto con los malenten-
didos que pueden afectar a las practicas y observancias de este orden en la especie humana. Los “Dialogos sobre la religion
natural”, que no aparecieron hasta el afio 1779, después de la muerte de su autor, proceden a una revision metédica de los

temas de la apologética tradicional.
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fias ateas ni materialistas, se produce tam-
bién, dice Octavio Paz, una secuencia de fe-
noémenos, porque sobre dicha raiz emerge
tarde o temprano una iglesia, un mito y una
inquisicion. El contenido de cada religion
puede variar, pero detras de todas esas cre-
encias encontramos siempre el mismo es-
quema: “atribuir un proposito al universo y
en seguida identificar ese proposito con el
bien, la libertad, la santidad, la eternidad o
cualquier otra idea del mismo género”. (Paz

1974, 220)

Aqui es preciso recordar, que si bien Hume
concuerda con el deismo al destacar las de-
ficiencias propias de todas las religiones po-
sitivas, se opone a dos tesis centrales de esta
mentalidad religiosa. Hume se opone a la
posibilidad de una religién racional y a la
existencia histérica originaria de una reli-
gion racional perfecta, de la que las religio-
nes positivas habrian sido ulteriores
degeneraciones.

Porque si la razén no solo no es capaz de de-
mostrar el nexo necesario entre los feno-
menos, sino que demuestra mas bien que el
concepto de causa es una ficcidon, entonces
¢como es posible que ella misma infiera del
mundo la existencia y la naturaleza de esa
pretendida causa primera que es Dios? En
consecuencia, todas las pruebas tradiciona-
les sobre la existencia de Dios (compren-
dida la prueba preferida del deismo, que es
la prueba cosmo-teologica fundada en el
orden finalista dominante en la naturaleza),

no tienen ningun valor demostrativo.

Con ello Hume no pretende excluir la exis-
tencia de Dios, ni siquiera que exista en él

algo analogo a lo que es nuestro intelecto.
Porque desde el punto de vista de la razon,
ésa no es mas que una hipotesis, no mas
plausible que muchas otras hipotesis que se
puedan crear.

También es necesario recordar, que para
Hume la religion es un hecho natural del es-
piritu humano, producido no tanto por su
necesidad de saber, como por la necesidad
practica de proteccion y de ayuda frente a lo
que la naturaleza y la vida presentan de des-
concertante y de angustioso. Los senti-
mientos de terror y de esperanza por los que
estd dominado el hombre primitivo, lo im-
pelen a concebir a su dios como dotado de
potencia limitada, aunque superior a la
suya. El antropomorfismo inicial, del que la
imaginacion religiosa no puede liberarse,

lleva necesariamente al politeismo.

Y el paso ulterior del politeismo al mono-
teismo se verifico no por necesidad intelec-
tual, sino que fue determinado por la
tendencia practica a considerar al propio
dios racional como el méas elevado y el mas
poderoso respecto de todos los demas. Si
bien, el monoteismo responde mejor a las
exigencias intelectuales, por mas poderoso
que sea en el dominio de los sentimientos y
de las necesidades practicas, muy pronto los
pueblos monoteistas sintieron la necesidad
de un retorno al politeismo, retorno que se
une a los elementos mas turbiamente pa-
sionales de la naturaleza humana, con el fa-
natismo y con la intolerancia.

No es dificil, dice el poeta mexicano, dedu-
cir de la critica del pensador escocés, dos

consecuencias fundamentales para com-
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prender el presente: “el origen de la idea de
la historia como progreso es religioso y la
idea misma (de progreso) es parareligiosa”.

Porque se basa en pensar que la naturaleza
encierra un designio, que de alguna ma-
nera, se reproduce en una segunda natura-
leza, que es la sociedad, mediante la idea de
progreso y de la marcha de la historia hacia
la perfeccion de la humanidad. Si la historia
posee un designio que encarna en las socie-
dades el transcurrir entonces, se vuelve pro-
videncial y sefiala Octavio Paz, aunque el
nombre de esa providencia cambie con los
cambios de la sociedad y la cultura y unas
veces se llame Dios, otras evolucion, otras
dialéctica de la historia, reglas del mercado
o prospectiva, la operatoria es la misma,
una invencion que puede terminar en un
cruel fanatismo, donde una secta y un ilu-
minado tienen acceso privilegiado a dicho
designio, sea este cual fuere *°.

Para el poeta mexicano la critica de Hume es
decisiva, porque al demostrar que es una ope-
racion invariable a lo largo de la historia y la
geografia “nos autoriza a sospechar que esta-
mos ante una estructura mental comun a todos
los hombres” (op. cit. 221), y sefiala que la cri-
tica de Hume al “instinto religioso” (y el fana-
tismo), seria continuada mucho mas tarde por
Freud y Heidegger, pero a pesar de ello, falta
una descripcion completa de dicho instinto.

Muchos analisis politicos de Octavio Paz
obedeceran a este diagnostico, porque esta
critica es aplicable a todas las filosofias e

ideologias que segun él, no dejan de ser “re-
ligiones vergonzantes”, ya sea los que creen
en la magia de la tecnologia o en el progreso
de las sociedades liberales o los que “juran
por Marx”, en el fondo no dejan de ser pseu-
doreligiones “sin dioses pero con sacerdo-
concilios, beatos,

tes, libros santos,

verdugos, herejes y réprobos.”

Para demostrarlo afirma: “Hume anticip6 lo
que ocurriria cincuenta afios después (du-
rante el proceso de la Revolucion Francesa) la
razon adorada como una diosa y el ser su-
premo de los filoésofos convertido en Jehova
de sectas pedante y sanguinarias. La critica de
la religion desplazé al cristianismo y en su
lugar los hombres se apresuraron a entroni-
zar una nueva deidad: la politica. El instinto
religioso contd con la complicidad de los filo-
sofos. Los filésofos substituyeron una creen-
cia por otra: la religion revelada por la religion
natural, la gracia por la razon.

La filosofia profané al cielo, pero consagro a
la tierra; la consagracion del tiempo histo-
rico fue la consagracion del cambio en su
forma mas intensa e inmediata: la accion
politica. La filosofia dej6 de ser teoria y des-
cendi6 entre los hombres. Su encarnacion
se llamo revolucion. Si la historia humana
es la historia de la desigualdad y la iniqui-
dad, la redencidén de la historia, la eucaris-
tia que la cambia en igualdad y libertad, es
la revolucion”. (op. cit. 222) *

Pero, senala agudamente Octavio Paz, que
la novedad del Romanticismo no radicaba

1 Para otro analisis minucioso de este tema consultar el capitulo IV Dios y el mundo en Deleuze (1977).

1 Para un detallado estudio de las mitologias elaboradas en torno a la Revolucién Francesa consultar Starobinski (1988).
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tanto en la escritura en prosa para reflexio-
nar sobre la poesia, ni el superficial debate
sobre la diferencia entre prosa y poesia, sino
en que esas especulaciones desbordaban los
limites autoimpuestos por las poéticas an-
tiguas, proclamando que la poesia es tam-
bién una manera de sentir y vivir, que como
tal, mejor manifiesta las caracteristicas es-
pecificas del humana condicion, diferen-
ciandose del resto de los discursos
académicos o estéticos.

“El poema para los romanticos no es solo un
objeto verbal sino que es una profesion de fe
y un acto” (op. cit. 90) por ello agrega el
mismo Paz: “més que una estética fue una
ética y ain, muchas veces, una religion y una
politica.” (ibid)

En relaciéon con lo anterior seniala Harold
Bloom: “...este movimiento interno (se refiere
a la reaccion de los intelectuales y escritores
frente a la miseria creciente de la sociedad
inglesa de la época), llevo a crear una nueva
clase de poesia: cre6 la poesia moderna tal
como la conocemos.” (Bloom, 15)

Esta poesia era una manera de pensar, sen-
tir, enamorarse, combatir y viajar. En sin-
tesis, una manera de vivir y de morir en
medio de la calamidad y la miseria social de
la época.

Tal vez, no sean distintas las circunstancias
de la humana condicion en el presente, por-
que las calamidades no han cesado, por el
contrario, se han multiplicado e incluso se
han confirmado aquellas ideas sobre la po-
sible autodestruccion técnica de la humani-
dad, hoy espectacularmente presentadas al

publico, por el llamado Séptimo Arte, a tra-
vés de numerosas sagas, que los poetas ro-

manticos también bosquejaron.

“Duramos mientras duran nuestras creen-
cias” senalaba Cioran, en una especie de
epitafio de la historia de la lucha entre las
ideologias, las revoluciones y contrarevo-
luciones modernas. ¢Qué hacer cuando las
creencias no duran y como hoy, vivimos
entre sus ruinas? Volver a la fuente de la
poesia que es la imaginacion, la risa ano6-
nima de las multitudes y la esperanza. Que
el humor de Juan de Mairena la definia
como “la espera del esperar”.

No tengo dudas que en América (crisol de
razas), hoy mas que nunca es preciso espe-
rar, imaginando e inventando mundos por
venir, en el despliegue incierto de la hu-

mana condicion de la Era Planetaria.
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